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Prefacio

Um dos fenémenos psiquicos mais comentados no mundo todo e menos
compreendidos é a felicidade. Ser feliz é ter a plenitude do prazer? Mas
quem ndo atravessa os vales das angustias? E beber da fonte da
tranquilidade? Mas quem nio atravessa os desertos da ansiedade? E ser
realizado social e profissionalmente? Mas quem nao chafurda na lama
das frustracdes? E conhecer a exceléncia do amor? Mas quem nio é
ferido pelas pessoas que mais ama?

Fiz mais de 20 mil sessOes de psicoterapia e consultas psiquiatricas, e
durante mais de trinta anos tenho pesquisado e produzido uma das
teorias psicolégicas da atualidade que estudam a formacao do Eu como
gestor do territério da emocao. Essa experiéncia me levou a desenvolver
o Freemind, um programa mundial para prevencao de transtornos
psiquicos, disponivel gratuitamente para todos os povos, culturas,
universidades, empresas e religioes. Diante disso, estou certo de que nao
encontramos a felicidade, é ela que nos encontra.

Quando? Quando abracamos mais e julgamos menos, elogiamos mais
e criticamos menos, apostamos mais e cobramos menos (inclusive de nés
mesmos), dialogamos mais sobre quem somos e menos sobre onde
estamos, aceitamos mais os limites dos outros e temos menos a



necessidade neurética de mudéa-los, vivemos mais o presente e sofremos
menos pelo futuro, protegemos mais nossa emocao e traimos menos
nossa cama, nosso sono, nossos sonhos. Todos esses temas sao abordados
em Felicidade roubada. Em todos eles, o personagem central tropecou. E
quem nao tropeca?

Conquistar a felicidade é uma tarefa sofisticada. Reis tentaram
sequestra-la com seu poder, mas ela desdenhou deles dizendo: “nada
pode me controlar!”. Intelectuais tentaram seduzi-la, mas ela os
surpreendeu falando: “o universo das informacdes nao pode me
entender”. Milionarios tentaram compra-la com seu dinheiro, mas a
felicidade sussurrou: “nao estou a venda”. Poetas tentaram conceitua-la
com suas palavras, mas ela comentou: “sou indefinivel”. Famosos
tentaram seduzi-la, mas ela bradou: “eu me escondo nas coisas simples”.

Apesar de ter mais de 40 milhoes de leitores em meu pais, raramente
dou entrevistas, embora o faca com frequéncia em outros paises. Essa
atitude ndo é porque sou excéntrico, mas porque ninguém é maior ou
melhor do que ninguém e também porque estou convicto de que ser feliz
é fazer muito do pouco. A felicidade se esconde de fato nas coisas
humildes e an6nimas. A necessidade de evidéncia social é um dos
sintomas da infelicidade.

Este romance foi livremente inspirado em fatos reais, mas os dados
foram modificados para preservar a identidade dos personagens. O
personagem principal desta histéria é culto, impactante, realizado, mas
teve sua felicidade roubada pelos “fantasmas” da sua mente,
demonstrando que um ser humano brilhante pode ir a faléncia
emocional e uma pessoa emocionalmente falida pode também ser
reconstruida como ele foi. E, uma vez reconstruida, torna-se mais
generosa, calma, tolerante e inteligente.

Algumas estatisticas apontam que mais de 3 bilhoes de pessoas cedo
ou tarde desenvolverdao um transtorno psiquidtrico. Um namero



assombroso, indicando que as sociedades modernas tornaram-se uma
fabrica de pessoas estressadas. Tal preocupacdo me motivou a escrever
este livro e também uma aventura inédita chamada Petrus Logus e o
Guardido do Tempo. Quero estimular os jovens a fazerem a mais
fantastica viagem, uma viagem para o territério da emocao, para
explora-lo e protegé-lo, para assim nao ser como os adultos: os maiores
sabotadores de sua prépria felicidade.

Nao faz muito tempo, a revista Epoca comentou que inaugurei um
novo tipo de romance, o romance psiquiatrico-histérico. No fundo,
escrevo para contribuir com os leitores, mas escrevo também para
domesticar os meus fantasmas emocionais. E espero que, ao ler este
romance, vocé tenha instrumentos para domesticar os seus. Claro, se os
tiver. Mas quem nao os tem...?

Dr. Augusto Cury, Ph. D.
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Quando um pai desabou

A sirene da ambuléncia cortava o centro da cidade como um machado
que fende a madeira seca. O som ensurdecedor sequestrava a
tranquilidade dos passantes. Medo, esse fantasma primitivo, silenciava os
pensamentos e dava um recado convicto aos que ouviam a sirene:
aquietem sua voz, minimizem seu orgulho — somos todos simples atores
que cintilam e desaparecem!

Nos carros, os motoristas recolhiam-se em si e, desesperados, abriam
caminho como podiam. A maquina ansiosa insistia em romper a inércia
do transito. Um metro parecia uma milha; um minuto, uma eternidade.
Que lagrimas o paciente chorara? Que jubilos vivenciara? Que pesadelos
sofrera? Que projetos sonhara? Ninguém sabia. Mas todos davam
passagem ao anb6nimo que vivia os instantes finais de sua peca
existencial. Infelizmente, os homens celebram mais a morte do que a
vida.

Um menino, Lucas, de sete anos, felicissimo, bem-humorado,
perguntador, esperto, vivaz, contagiante, era o protagonista do “cortejo”.



Ha instantes, andava de bicicleta ao lado de seu pai, dr. Salomao
Bachier, como se o mundo fosse uma eterna brincadeira, como se a vida
nao fosse sobressaltada por surpresas. Dr. Salomao, um culto, austero,
pragmatico e famoso advogado criminalista, pela primeira vez sentiu-se
0 maior criminoso do mundo. Num momento de descuido, apostara uma
pequena corrida com o filho e o provocara a ir além do seu limite. Tinha
orgulho de dizer que “meu filho tem grande capacidade, é um menino
raro”.

— Vamos, garoto, vocé pode ser mais rapido!

— Nao consigo, papai...

— Consegue, sim! Dé tudo o que tem! — dissera o pai, desafiando-o e
ultrapassando-o. Mas, de repente... — Cuidado, filho, cuidado!

O menino, que pedalava em alta velocidade, perdeu o controle da
bicicleta, deixou a ciclovia, penetrou na avenida movimentada e sofreu
uma colisdo. Apesar da freada brusca, um luxuoso carro atirou a fragil
crianca quatro metros a frente. Uma crian¢a que estava comecando a sua
histéria, mas que ja era suficientemente velha para morrer.

Lucas estava entre a vida e a morte.

Dr. Salomao, assombrado pelo medo da perda, entrou em desespero.
Nao fora agente de um crime doloso, intencional, mas de um crime
culposo, sem intencao. Um lampejo de imprudéncia levara-o a descuidar
do que lhe era mais caro. O homem que raramente pedia algo para
alguém agora gritava aos prantos para os passantes:

— Me ajudem!

Com o filho nos bragos e em completo desespero, queria desperta-lo
do estado de inconsciéncia.

— Filho, acorde! Por favor, acorde! Eu vou cuidar de vocé.

Mas Lucas guardava um siléncio profundo, embora seu coracdo
insistisse em pulsar. Até quando? Era uma pergunta que ninguém sabia
responder. Ao olhar para a expressao do pai, nao se via um advogado



famoso nem um homem rico, mas um ser humano fragmentado. Era
felicissimo e nao se dera conta até que sua felicidade fora sequestrada.

Avisaram-no que a ambuladncia do Santa Cruz, grande e respeitado
hospital que ficava ndao muito distante do local do acidente, estava
prestes a chegar. Preferiu esperd-la a transportar o filho num carro
particular, que, além de inapropriado para os primeiros socorros, nao
romperia o trafego infernal da grande cidade. Cada minuto era uma
tortura. Lagrimas corriam pelo seu rosto e pingavam sobre a face do
filho, produzindo wuma cena dramatica. Balbuciava palavras
inexprimiveis:

— Filho, meu filho, eu abriria mao de tudo o que tenho, me tornaria
um morador de rua, faria tudo para trazé-lo de volta. Perdoe-me, Lucas,
perdoe-me...

Todos os que se aproximaram se comoveram com suas palavras e
seus gestos. Naqueles prolongadissimos instantes, sua mente entendeu o
recado e o projetou no futuro, como se quisesse abrandar seu
inimaginavel sofrimento. Ele se viu como um maltrapilho, trajando
roupas sujas e rotas, recostado na pilastra de uma escola suntuosa.
Descabelado, com os dentes estragados, era evitado pelos caminhantes.
De repente comecou a sorrir como se fosse a pessoa mais feliz do mundo.
Um dos segurancas da escola nao entendia sua reacao. Preocupado com
seu comportamento, tratou de expulsa-lo dali.

— Por que vocé esta sorrindo?

— Porque meu filho esta correndo, brincando, feliz. Veja! — E apontou
para um garoto.

Pensando se tratar de um psicopata ou um sequestrador, o seguranca
chamou um colega, e ambos usaram a forca para retira-lo.

— Saia daqui, seu verme! Sendo vai direto para a prisao.

— Prisao? Eu acabei de sair de uma prisao...

Segundos depois, a mente do dr. Salomao retornou como um raio



para o presente. Ele beijava a face do filho e dizia:

— O que fiz com vocé, meu filho? Eu te amo!

A ambulancia chegou. Os socorristas pegaram o menino do seu colo e
lhe pediram que os seguisse de taxi ou no préprio carro.

— Ninguém vai me separar do meu filho! - disse, resoluto.

Dra. Mariana, a médica que chefiava o atendimento, permitiu que ele
fosse na ambulancia com o filho. Mas, quando o dr. Salomao quis
abracar o menino, estimular seus tropegos batimentos cardiacos, ela o
deteve.

— Nao toque nele, por favor. Se tiver sofrido uma lesdao cerebral,
poderd piorar! — dra. Mariana transmitia generosidade em sua voz.
Especialista em emergéncia médica, era inteligente, cuidadosa e firme.
Apesar de o caso ser gravissimo, completou: — Medite, senhor, reze.
Tenha esperanca...

Mas dr. Salomdo, que sempre se indignara com o fato de que
milhares de criancas morriam todos os dias vitimas de violéncia,
terrorismo, diarreia, fome, ndao acreditava em Deus. “Onde estad Deus?”,
perguntava aos amigos. Eloquente e ousado, o criminalista acusava Deus
no circulo de advogados, juizes e promotores: “Se Deus existe, Ele
abandonou essa paradoxal espécie ou estd ocupado demais para se
importar conosco!”.

No entanto, agora, diante dos tltimos instantes de vida do seu filho,
nao queria explicacoes humanisticas para a existéncia ou nao de Deus. A
questdo ndo era mais se cria ou nao; Deus precisava existir. Todo ser
humano, por mais racional que seja, cedo ou tarde, quando atravessa os
vales sérdidos da dor e da perda, rompe o carcere do ceticismo e procura
de alguma forma o Autor da existéncia. Busca o sobrenatural, um
milagre. E o maior de todos os milagres é também o maior de todos os
direitos humanos: continuar a pensar, ser autbnomo, ter uma identidade,
espantar o fantasma da inexisténcia e continuar o espetaculo da vida.



Chegou a vez de o dr. Salomao romper seu ceticismo.

— Eu nao sei rezar, doutora — confessou humildemente. — Por favor,
faca-o por mim... — E abaixou a cabeca em sinal de reveréncia.

A médica fez um momento de siléncio e entdo lhe disse:

— Minha orac¢do é manter seu filho vivo até que um neurocirurgiao e
outros médicos entrem em cena. Nao destrua sua esperanca; seu filho
sera assistido num dos melhores hospitais deste pais.

Dr. Salomao acalmou-se por alguns instantes, mas, observando o
transito infernal, novamente foi golpeado pela ansiedade. Batia no vidro
repetidamente e suplicava ao condutor que aumentasse o som da sirene
da ambulancia. Queria que esta viajasse na velocidade da luz. Esperava
um milagre. Momentos depois voltou-se novamente para o corpo do
filho, tentando notar se ainda respirava. Nao queria fazer uma pergunta,
mas ela estava fixa em sua mente.

— Vocé acha que meu filho fraturou o cranio?

— E melhor nio especular. Vamos aguardar os exames — disse dra.
Mariana.

— Quem é o melhor neurocirurgiao do hospital?

— Teré sorte se encontrar o doutor Alan de Alcantara. Mas ele é
superatarefado, viaja muito.

— Vocé tem o celular dele? Pago qualquer coisa! — Ela lhe deu o
telefone do hospital. Imediatamente, dr. Salomao ligou e conseguiu o
nimero do celular do neurocirurgido. Nao tardou a falar com ele:

— Doutor Alan, sou o doutor Salomao, advogado. Meu filho sofreu um
acidente... Esta desacordado... Em coma...

A emocdo embargou sua voz, e ele enxugou os olhos com a mao.
Delicada, dra. Mariana pediu o telefone e, embora desconfortavel em
fazé-lo na frente do pai, passou o quadro geral do menino, seus sinais
vitais, frequéncia cardiaca, respiratoria, dilatacao da pupila.

Dr. Salomao sentiu que o neurocirurgidao argumentava com a médica



que nao podia atender o garoto.

— Entdo, quem esta de plantao? — dra. Mariana indagou.

Dr. Salomao subitamente tomou o telefone da médica.

— Por favor, atenda ao meu filho. Tenho medo de que tenha fraturado
a cabeca. Por favor!

O sempre estudioso, perspicaz e respeitavel neurocirurgiao respondeu
do outro lado da linha:

— Héa outros bons neurocirurgioes na minha equipe, que estao de
plantdo. Inclusive o doutor Ronald, um profissional notavel. Sinto muito,
estou num congresso.

— Aqui na cidade?

— Sim, mas...

— Néao tem “mas”! — dr. Salomao falou em tom alterado. — O senhor
nao estd entendendo. Eu quero o senhor! Pago o dobro, o triplo, o
quadruplo... o valor que o senhor cobrar!

Técnico e frio, embora competentissimo, dr. Alan atirou dr. Salomao
dentro de uma lagoa de agua gelada.

— Nao é uma questao de dinheiro, senhor! Reitero: ha profissionais
brilhantes no Hospital Santa Cruz, que farao os primeiros atendimentos.
Vou liderar uma mesa-redonda agora. Mas vou ver seu filho mais tarde.

— Eu exijo o senhor! - o criminalista disse em voz alta. E,
desesperado, fez o que fazia de melhor: — Se ndao atender o meu filho,
vou processa-lo por omissao de socorro!

— Nao posso ser processado, senhor! Nao estou negando socorro ao
seu filho, pois ndo estou no set do risco. Ligarei para meus assistentes e
pedirei que fiquem a postos.

Dr. Salomdo era um advogado disputado por grandes politicos e
empresarios. Enfrentava promotores com voz altissonante e juizes com
ilibada eloquéncia. Certa vez, em um ataque de raiva, afrontou até o
presidente do Supremo Tribunal. Nao se curvava a ninguém e nunca



pedia favores. Mas, agora, nocauteado pelo tragico acidente, beijou a
lona da sua fragilidade. Entre solucos, suplicou:

— Por favor... por favor, doutor Alan, nao desligue. Se fosse seu filho
que estivesse correndo o risco de morrer, o que o senhor faria? Nao
lutaria para ter o melhor médico? Por favor, responda com toda a
honestidade do mundo.

— Sim.

— O senhor é um dos melhores neurocirurgioes do pais. Por isso... eu
lhe imploro... atenda ao meu pequeno Lucas. Eu nao saberia viver sem
ele...

Dr. Alan se comoveu, pensou em Lucila, de oito anos, sua tnica filha,
fruto do primeiro casamento. Embora ndo vivesse com ela, amava-a
muitissimo, chamava-a de “minha princesa”. Como ele viajava
frequentemente, nem sempre estava presente. Tentava compensar sua
auséncia fisica ligando para ela todos os dias, mesmo quando estava fora
do pais, proferindo conferéncias.

— Ok! Estou indo imediatamente para o hospital — falou e desligou o
celular.

Pela primeira vez, dr. Salomao ganhou uma batalha no mais dificil
dos tribunais, o tribunal da emoc¢ao, tendo usado néo sua eloquéncia, seu
dinheiro ou seu poder, mas a mais antiga e penetrante das ferramentas: a
humildade.

Os sinais vitais de Lucas estavam piorando. Dra. Mariana fazia o que
podia para manté-lo vivo, vendo a angtstia do pai. Aquele caso a
deixava particularmente ansiosa. Lidava bem com adultos acidentados,
mas, toda vez que atendia a uma crianga, sua taquicardia e tensao
aumentavam.
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Quase um deus!

Dr. Alan, esguio, cabelos escuros, um metro e setenta e nove, quarenta e
quatro anos, mestre e doutor em neurocirurgia, era tdo genial quanto
genioso. Respeitado entre seus pares, ultrapassava todos os colegas em
cultura geral e médica e, principalmente, na visao de campo e nas
habilidades operatérias. Procurava ser o menos invasivo possivel e
trabalhava em novas técnicas de microcirurgia cerebral, o que o tornara
famoso.

Ha uma brincadeira que se faz com os cirurgioes, mas que, no fundo,
tem um qué de verdade, em especial no caso do compenetrado dr. Alan:
quando um cirurgido entra na sala de cirurgia para operar um paciente,
ele cré que é um deus; quando sai, ele tem certeza de que o é.

Brilhante médico, seguro em fazer diagnosticos e rdpido em tomar
decisOes, dr. Alan era considerado um artista do bisturi, e suas palavras
eram igualmente afiadas. Especialista em provocar e desbancar seus
pares, ele mesmo detestava ser contrariado, nao suportava frustracoes e
tinha grande dificuldade de conviver com pessoas lentas.



Na realidade, nao era que as pessoas fossem lentas; ele é que era
rapido demais. Sofria da Sindrome do Pensamento Acelerado. Mente
agitada, dormia no maximo seis horas por noite e trabalhava no minimo
dez. Além disso, estudava com intensidade e escrevia artigos cientificos
para revistas internacionais até de madrugada. Acordava fatigado e tinha
frequentes dores musculares, porém nao dava importancia aos gritos de
saiplica do seu corpo. Era excelente para seus pacientes, mas um algoz
para si mesmo. Como todos os deuses, tinha a falsa crenca de que sua
energia biopsiquica era inesgotavel. Dr. Alan operava pelo menos setenta
pacientes por més.

Vida e morte estdo diariamente nas maos de cirurgioes de todas as
especialidades, esses her6is anonimos de carne e o0sso que
frequentemente vivem, sem perceber, acometidos por um estresse
insuportavel.

Como neurocirurgiao, dr. Alan sabia que o cérebro, complexa
maquina tao pesquisada mas ainda tdao desconhecida, com bilhoes de
células e trilhoes de interconexoes, é uma fonte inesgotavel de segredos
e, portanto, tem de ser manipulado com extrema destreza. Um erro, e a
fala poderia ser perdida;, um corte de um milimetro a mais
comprometeria a visao; uma diminuta lesdo, o movimento e o equilibrio
se dissipariam...

Ao chegar ao hospital, Lucas foi encaminhado a uma bateria de
exames. Dr. Alan estava a caminho. Apareceu cinco minutos depois e foi
direto para o centro cirtargico, onde esperou pelos resultados. Dr.
Salomao, o pai de Lucas, estava ansioso pelo diagnéstico. Ao ver o dr.
Ronald, assistente principal do dr. Alan, com uma série de radiografias
nas maos, indagou-lhe:

— Como esta meu filho?

— Precisa ser operado com urgéncia.

O advogado nao se contentou; queria mais detalhes.



— Alguma fratura? Hemorragia cerebral?

— Sim.

A tomografia ndo deixava davida. Ele sofrera traumatismo craniano e
acidente vascular cerebral madaltiplo, com hemorragias em duas
importantes dareas: frontal direita e posterior do cranio, perto do
cerebelo, o centro do equilibrio humano. O caso era gravissimo. Sem
intervencao cirurgica, a hemorragia ndo poderia ser estancada, e a
pressao intracraniana poderia levar a uma parada respiratéria ou, na
melhor das hipéteses, produzir sequelas seriissimas.

— Ah, meu Deus! — expressou desanimadamente o incrédulo pai. — Ele
vai sobreviver?

— Faremos tudo o que for possivel. Nao posso dar mais explicacoes
agora. Precisamos fazer a intervencao imediatamente.

Mais uma vez, o medo da perda assombrou o homem da lei, que se
aproximou da porta de entrada do centro cirdrgico. Colocou as maos no
rosto e sentiu suas forcas se esvairem; apoiando-se na parede rugosa,
fletiu pouco a pouco as pernas e sentou ao chdo. Todos os que passavam
se condoiam daquele homem transtornado. Alguns tentavam consola-lo,
mas nada o retirava de seu estado moérbido. Um médico clinico que
havia sido processado por um suposto erro médico e fora defendido por
dr. Salomao nao acreditou ao ver o famoso advogado naquele estado.

— Dr. Salomao, é o senhor mesmo?

Ele levantou a cabeca.

— Nao... agora sou apenas um pai que estd perdendo seu maior
tesouro.

Nesse momento, uma mulher chegou correndo; era a esposa do dr.
Salomao, Liza. Estava do outro lado da cidade, e o transito carregado a
impedira de chegar antes.

Liza, artista plastica, era sensivel, calma. Ao vé-la, o advogado reuniu
sua parca energia, levantou-se e foi ao seu encontro, porém nao teve



animo para abrir os bracos. Recostou a cabeca nos ombros dela e
desabou. Punia-se.

— Eu... sou culpado, Liza... Eu acho que matei nosso filho...

Liza segurou a cabeca do marido com as duas madaos, encostou
suavemente a sua na dele, e ambos verteram o liquido essencial, o Gnico
que nos torna verdadeiramente humanos e nada mais: as lagrimas.

Em seguida tentou consola-lo:

— Acalme-se, querido. Ele vai sair dessa...

Quando um ser humano estd sofrendo, independentemente da
intensidade da dor, para ele é o mundo que esta ferido. Quando um ser
humano cala a voz, para bilhoes de pessoas é mais alguém partindo, mas
para seus intimos € o universo colapsando. A emocao nos torna tinicos.

A cirurgia de Lucas transcorria com muita dificuldade. O menino estava
entubado e respirava por aparelho. Infelizmente, no meio da operacéo,
algo fatidico ocorreu. O coracdo, o mais importante escravo do ser
humano, tao vital como maltratado, que pulsa incansavelmente quarenta
milhdes de vezes por ano, nao suportou, interrompeu seu ritmo.

— O coracdo parou! O coracdo do menino parou! — bradou o
anestesista.

Dr. Ronald se desesperou. Dr. Alan parou a cirurgia e pediu
rapidamente o desfibrilador.

— Desencostem da mesa! — bradou o neurocirurgidao-chefe antes de
dar a descarga elétrica sobre o fragil térax do garoto.

O coracao insistia em calar-se... Uma histéria interrompida; sorrisos,
sonhos, brincadeiras, aventuras, traquinagens nunca mais seriam
encenados.

— Vamos tentar mais uma vez! — expressou dr. Alan, ofegante.

E assim fizeram. De repente, quando parecia que a voz de Lucas
nunca mais seria ouvida, o bipe come¢ou a mostrar vitalidade. Para



alivio da equipe, seu coracao resolvera se rebelar contra o ponto final da
existéncia e colocara uma diminuta virgula em sua histéria...

— Voltou! O coracado retomou os batimentos! — disse, felicissimo, o dr.
Ronald.

Guiado pelas imagens cerebrais, dr. Alan, um profissional de reacgoes
rapidas, retomou os procedimentos cirargicos. Sabia que o
prolongamento da operacao diminuiria as chances de sobrevivéncia do
menino. Aspirou as d4reas onde havia hemorragia e pressao
intracraniana. Quando tudo parecia transcorrer bem, uma pequena
artéria na parte de trds do cérebro comecgou a gotejar ininterruptamente,
e 0 acesso a ela era dificilimo. Precisava encontra-la para estancar a
hemorragia.

Dr. Alan suava, estava taquicardico, mas insistia em explorar o
labirinto cerebral e ndao perder as esperancas. Dr. Ronald, angustiado e
perturbado, também nado conseguia ver a artéria. A pressao sanguinea
baixava, o coracdo mais uma vez claudicava. O anestesista e as
enfermeiras aparentavam desanimo. Entretanto, a perspicacia e o
conhecimento profundo do dr. Alan fizeram a diferenca. Finalmente, ele
localizou a artéria. Foram seis incansaveis horas de cirurgia e uma
sobrecarga de estresse sobre-humana. A equipe médica estava fatigada,
porém razoavelmente satisfeita. O pds-operatério seria fundamental na
evolucao de Lucas.

Os médicos foram trocar de roupa. Dr. Salomdo e sua esposa
aguardavam a mais importante noticia de sua vida. Quinze minutos
depois de finalizar o procedimento cirtrgico, dr. Alan apareceu na sala
de espera. Sua expressao era contida, preocupada, mas nao de alguém
que assistira a um Obito. Nao falou dos dramas enfrentados na operacao.

— A cirurgia foi um sucesso, mas temos que aguardar a evolucao.

A esperanca, esse remédio Unico e imprescindivel a existéncia
humana, tocou as raizes da alma dos pais. Foi o melhor presente que ja



haviam recebido. Os dois se abracaram, emocionados. Depois de uma
rapida conversa, o neurocirurgiao partiu.
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Despertando

Dr. Salomao nao conseguiu trabalhar nos ansiosos dias que se seguiram.
Outros advogados que trabalhavam para ele tocaram o escritério. O
menino permanecia em coma. Mas depois de cinco dias o quadro evoluiu
bem, e ele deixou de respirar com a ajuda de aparelhos. No sétimo dia,
despertou. De olhos abertos, expressou-se com dificuldade:

— Pa... pai, papai...

Dr. Salomao estava ao seu lado. Ao voltar a ouvir a voz do filho,
sentiu-se o ser humano mais feliz do mundo e abriu um sorriso
inexprimivel.

— Filho, meu filho, estou aqui.

— Estou... com sede, papai.

Uma semana depois, o menino deixou a Unidade de Terapia
Intensiva. No décimo oitavo dia p6de ir para casa, mas ainda necessitava
de intensos cuidados. As criancas tém uma capacidade de recuperacao
fenomenal quando bem assistidas. Em dois meses, Lucas estava de volta
as suas aventuras, brincadeiras e aulas. O pai o levava com frequéncia ao



consultério do dr. Alan para avaliacoes. Trés meses depois, chegou o
momento da grande despedida.

— Vocé esta livre de mim, Lucas.

— Por qué, tio?

— Porque vocé esta de alta.

— Eu dei muito trabalho?

— Nao. Seu pai me deu muito mais trabalho... — brincou dr. Alan. E
todos sorriram.

Dr. Salomao deu um abraco no médico e lhe agradeceu
profundamente:

— Muito obrigado pelo que fez por meu filho. Serei eternamente
grato.

— Nao tem o que agradecer. Eu é que tive o privilégio de tratar desse
menino inteligente. A satide e a alegria dele sdo minhas recompensas.

Dr. Alan deu de presente a Lucas um cérebro humano desmontavel. O
menino se afastou para brincar. Nesse momento, dr. Salomao comentou:

— E desculpe-me por ter ameacado processa-lo naquele dia.

— Nas raias da perda, todo gigante se fragiliza. Seu medo salvou seu
filho. Agora posso confessar que essa foi uma das cirurgias mais dificeis
que ja fiz. Ele teve uma parada cardiaca durante o procedimento, além
de uma hemorragia cerebral resistente: uma artéria que sangrava sem
parar e que foi muito dificil de localizar. Por duas vezes, na operacao,
pensei sinceramente que perderia o Lucas.

Dr. Salomao nao sabia disso. Recostou-se na cadeira e suspirou,
profundamente aliviado.

— O que eu posso fazer pelo senhor?

— Por mim? Nada! Tenho tudo de que preciso. Faca pelas criancas
que nao tém assisténcia. E faca pelo Lucas. Tenha mais tempo para ele.

— Sem duavida, depois desse caos, tenha certeza de que passarei mais
tempo com ele. Vocé tem filhos? — 0 advogado indagou.



— Uma filha um ano mais velha do que seu filho.

— Tem tempo para ela? — questionou o advogado, como sempre fazia,
automaticamente, querendo saber se dr. Alan tomava o remédio que lhe
prescrevera.

Dr. Alan fez uma pausa. Tinha culpa no cartério da existéncia.

— Cuidar dos outros sequestra meu tempo. Os altruistas pagam um
preco mais caro. Nao tenho o tempo quantitativo com Lucila, mas
procuro o qualitativo...

— E suficiente?

— Espero que sim...

Despediram-se e nunca mais se viram depois da alta de Lucas.

Dr. Alan atendia a executivos, riquissimos empresarios e celebridades — e
todos eles pagavam caro pelo tempo do médico —, mas fazia questao de
todo ano operar gratuitamente algumas pessoas carentes. E o fazia com a
mesma motivacao.

Por trabalhar excessivamente e ser muito eficiente, paciéncia nao era
uma das suas habilidades emocionais. Distribuia sorrisos e cumprimentos
aos funcionarios mais simples da instituicio, porém era pouco
carismatico com os colegas médicos que treinava. Nem a sua segunda
esposa, Claudia, costumava fazer elogios. Apenas com sua filha Lucila
era intensamente afetivo.

Alan tivera uma mae rigida, fechada, pessimista e criticava essas
caracteristicas dela. No entanto, nao é raro os filhos reproduzirem os
tracos que mais detestam em seus pais. Por mais que Alan, nos
bastidores de sua personalidade, fosse afavel, sua aparente frieza e o
habito de criticar a tudo e a todos faziam dele um homem de poucos
amigos. Como professor universitario, era respeitado e temido, e uma
das coisas que mais o irritavam era a falta de comprometimento dos
estudantes. Certa vez chamou a atencao de um aluno alienado:



— Ou vocé leva a medicina a sério e estuda dia e noite, ou é melhor
procurar outra profissao que nao exija tanta leitura e dedicacéo.

Com um de seus residentes, que estava se especializando em
neurocirurgia e era um tanto relapso, perdera a paciéncia e elevara o
tom de voz:

— Estude anatomia! Estude fisiologia! Estude fisiopatologia! No nivel
em que se encontra, vocé nao esti apto nem para operar o cérebro de
um animal.

O aluno saira bufando de raiva, dizendo a si mesmo:

“Entao nao estou apto para operar o seu cérebro...”

Outra vez, na frente do cardiologista dr. Paulo de Tarso, um de seus
raros amigos, fora categérico com um jovem cirurgido que tinha grande
dificuldade para manipular a agulha e o fio cirargico:

— J4 lhe ensinei dezenas de vezes. E melhor aprender a dar pontos
com uma costureira para depois se aventurar num centro cirdrgico.

— Vocé me deixa nervoso — retrucou o residente.

— Eu o deixo nervoso? E quando vocé tiver um paciente com o cranio
aberto em suas maos? Entrard em panico? Saird correndo? Eu posso ser
um professor duro, mas as aulas sdo a parte mais calma de um
aprendizado! Ou vocé domina seu medo, ou é melhor abandonar a
carreira de cirurgiao.

O médico novato perdeu a cabecga e o enfrentou:

— Vocé é um péssimo formador!

Dr. Alan se virou e nao mediu as palavras:

— Eu? Olhe aqui, garoto, eu sou seu chefe. Vocé nunca serd um
grande lider se nao aprender a ser liderado. Se quiser ficar na minha
equipe, terd de seguir a minha cartilha. Nao aceito desequilibrados.

O jovem arrefeceu. Sabia que estava perante um dos melhores
neurocirurgioes e num dos melhores centros de formacdo do pais,
referéncia internacional, inclusive. Nao podia abrir mao dessa vaga



concorridissima.

— Desculpe-me, professor. Estou estressado. — Reconheceu sua
insubordinacao e tentou se justificar: — Fico inibido diante de um super-
humano.

Apesar do pedido de desculpas, dr. Alan ndao gostou da justificativa
do aprendiz.

— Todo estudante de medicina deveria gravar o que vou dizer,
principalmente vocé: um bom cirurgidao é quase um semi-deus, mas um
péssimo cirurgiao é um carrasco legalizado por um diploma.

O aprendiz se abalou, mas dr. Alan ainda nao dissera tudo.

— E tem mais. S6 ha um médico que pode destruir mais do que um
cirurgido: um psiquiatra. Quando é um mau profissional, o primeiro
destr6i o corpo, mas o segundo destr6i a mente. E eu o aconselho a
procurar um bom psiquiatra.

— E o senhor, nao precisa também de um psiquiatra?

— Acalme-se, Alan, acalme-se. E o suficiente... — interveio dr. Paulo
de Tarso tentando abrandar o clima.

O cardiologista percebeu que dr. Alan estava a ponto de ter um
colapso e prestes a desligar o jovem médico de sua equipe. Era preciso
esfriar os animos naquele estafante final de tarde. O chefe da
neurocirurgia detestava que sua privacidade fosse invadida. Estava
perdendo sua protecao psiquica e se tornando um péssimo comprador de
emocoes. Pequenas frustracoes furtavam sua tranquilidade.
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As gigantescas dividas de um pai e marido

Dr. Alan sempre achou que seria o dltimo profissional a precisar de um
psiquiatra um dia. Distorcia a percepcdo de si mesmo. Sentia-se
mentalmente sauddvel e emocionalmente estruturado, imbativel,
intocavel. Depois do atrito com um de seus alunos, ele e dr. Paulo de
Tarso sairam do hospital. Durante o trajeto, reclamou dos estudantes da
atualidade.

— O que esta ocorrendo com a formacao médica? Tenho a impressao
de que a maioria dos alunos é cada vez mais imediatista e ansiosa. Eles
ndo pensam nas consequéncias de seu comportamento. Parece que estao
lidando com objetos, e nao com vidas.

— Sao tempos modernos. Muita tecnologia e pouca sensibilidade.

Paulo de Tarso convidou o amigo para um happy hour.

— Vamos beber algo e comer uns petiscos?

— Esses happy hours sao uma perda de tempo, Paulo. Prefiro fazer algo
mais util, como ler um livro, um artigo cientifico.

— Relaxar é de extrema utilidade. Serd que vocé nao esta se tornando



uma maquina de trabalhar, Alan?

O neurocirurgido hesitou, mas por fim aceitou o convite. No
restaurante, pediram duas cervejas escuras e uma tabua de queijos.
Depois de conversas triviais, Paulo de Tarso comentou:

— Desculpe-me por ter sugerido que vocé é uma mdaquina de
trabalhar. Mas, como seu amigo, preocupo-me com O excesso de
COMpPromissos.

— Sou assim. E minha miss3o.

— Tem validade uma missdao que nos coloca em alto risco?

— A medicina é um sacerd6cio. Quem quer ser médico tem de estar
disposto a fazer sacrificios.

— Mas qual é o limite?

— Sinceramente, nao sei. S6 sei que quem lida com cérebros avariados
nao tem tempo para se colocar em primeiro plano — dr. Alan disse
secamente ao cardiologista.

— Saber que a vida é tdo complexa e tdo fragil nao o perturba?

De maneira inteligente e fria, Alan emitiu seu parecer:

— Uma crianca de um dia de vida é suficientemente velha para
morrer. E a condicio humana. Somos humanos, somos da casta dos
mortais. E eu simplesmente aceito minha temporalidade existencial.

— “Simplesmente aceito minha temporalidade existencial!” Fico
impressionado com sua postura. Como cardiologista, lido com essa
maquina infatigavel, o coracao, mas quando o coracao de um dos meus
pacientes interrompe seu curso, em especial o de um paciente jovem,
fico abalado. Sofro quando perco uma vida. Sinto-me completamente
impotente.

— No comec¢o da minha carreira, eu também sofria muito! Mas
imagine dar um diagndstico de cancer cerebral toda semana e assistir ao
desespero dos pais diante da enfermidade dos filhos ou a angtstia dos
filhos diante da possibilidade de perder seus pais. Imagine casais



abaladissimos ao descobrirem que o amor, esse fendmeno inexplicavel,
estd encapsulado num cérebro mortal. Se eu ndao me protegesse, nao
suportaria.

— A carga de emocao que envolve sua especialidade é indescritivel.

— Vocé sabe que o cancer nao € o fim da linha. Muitos o superam se
ele é diagnosticado precocemente e se fazem um tratamento adequado.
Mas é inegavel que a morte ronda nossos atos cirargicos todos os dias.
Como mecanismo de defesa, tive que aprender a me distanciar.

— Mas é saudavel esse mecanismo? Qual é o limite entre a
insensibilidade e o distanciamento gerado por uma protecao emocional
benéfica? Serd que nés, médicos, nao perdemos nossa humanidade nessa
trajetoria?

— Perguntas inteligentes, Paulo. Minha resposta é: ndo sei. Nunca
tratamos desse buraco negro nas escolas de medicina. Um erro crasso!

— De fato, um erro grave! Os melhores médicos sdo vendedores de
tempo, sdo os mais eficientes em driblar, enganar ou espantar o fim da
existéncia, mas muitos deles morrem mais cedo, se nao fisicamente, pelo
menos emocionalmente.

— A morte zomba dos milionarios, debocha dos poderosos, da as
costas as celebridades. Grita aos nossos ouvidos: somos mortais, viva
cada dia como se fosse eterno...

— Interessante, Alan. Mas seja honesto: vocé faz o que mais ama?
Vive cada dia como um periodo solene?

O neurocirurgiao fez uma pausa e declarou:

— Confesso que vivo tudo rapidamente! Mas me recuso a ser refém do
medo de morrer. Vivo a sabedoria instintiva do cérebro.

— Qual?

— Que meu cérebro seja eterno enquanto dure.

Nao era incomum esses dois brilhantes médicos navegarem nas dguas
do pensamento mais profundo. Um dos motivos que faziam que o



neurocirurgido nao tivesse muitos amigos era o fato de nao tolerar
conversas superficiais.

Ao chegar em casa, ainda antes de sair do carro, dr. Alan ligou para a
filha.

— Quem ¢é a menina mais linda do mundo?

— Quem é o papai mais sumido do mundo? Faz mais de duas semanas
que nao vem me visitar.

— Congressos, aulas, conferéncias, cirurgias de wurgéncia, filha.
Infelizmente, vocé é filha de um cirurgiao.

Lucila derramou algumas ldgrimas e, com a voz embargada, disse:

— Mas, papai, eu... — ela interrompeu a fala do outro lado da linha e
solucou. — Eu... tenho saudades... Vocé faz muita falta.

— Vocé também, querida... — disse Alan, emocionado. Suas palavras
nao fluiram. — Mas... tenha certeza de que... o papai nao... esquece um
s6 dia de vocé.

— Eu sei... mas eu quero sentar no seu colo, aperta-lo, beija-lo. Ouvir
suas histérias malucas...

Alan tinha plena conviccdo de que a pequena Lucila era sua
prioridade, mas nao sabia ouvir o inaudivel, ver o mundo como ela via.
E Lucila, superinteligente e sensivel, do alto de seus oito anos, derrubou
do trono seu proprio pai. Fez o que nenhum médico jamais conseguira.

— Papai, posso... fazer uma pergunta? — ela indagou, ainda com tom
lacrimoso.

— Claro, filha. Vamos l4...

— Quanto custa sua consulta?

— Por que vocé quer saber, Lucila?

— Porque... porque... eu ndo comprei roupas nem presentes e comi
poucos lanches na escola com a mesada que vocé me deu nos udltimos
meses. Juntei dinheiro...



— Nao estou entendendo, filha. Por que ndo gastou seu dinheiro?

— Porque quero pagar uma consulta com vocé...

— Comigo? Vocé esta brincando?

— Para que vocé seja s6 meu...

Aquelas palavras embargaram a voz de Alan. O homem que
raramente chorava ficou paralisado. Derramou lagrimas. Depois de um
longo minuto de siléncio, com a respiracao ofegante, conseguiu dizer:

— Mil desculpas, filha. Perdoe-me... Vamos ficar o domingo inteiro
juntos. — E tentou animé-la: — Vamos ao shopping, vamos comprar...

A menina o interrompeu:

— Papai, papai, ndo quero presentes. Eu quero vocé. S6 vocé, mais
nada... — E fez outra pausa. — Vocé me disse muitas vezes: “Eu me
separei da sua mae, mas nunca me separarei de vocé. Seremos 0s amigos
mais felizes do mundo!”.

Nesse momento, as janelas da memoéria de Alan se abriram, e sua
mente foi assaltada por imagens. Quatro anos antes, havia se separado
da méae de Lucila. Para compensar o trauma da separacdo, fizera um
trabalho emocional inimaginavel por mais de seis meses. Corria atras da
menina, brincava, se aventurava. Dava-lhe o essencial — ele mesmo — e
pouco do trivial — dinheiro, roupas, brinquedos. Era um raro pai que
fazia quase o impossivel nao apenas para ter tempo para a filha, mas
também para transformar a relacdao entre eles em um espetdculo. A
menina arquivara em sua mente imagens encantadoras do pai.
Entretanto, o tempo havia passado, e ele voltara a sua rotina
massacrante. De herdi, tornara-se vilao da pequena Lucila.

— Filha, acho que preciso reaprender a ser pai. Desculpe-me
novamente... Neste final de semana, serei s6 seu.

Depois de conversar com a pequena Lucila, Alan saiu do carro e
entrou em casa. Claudia, como sempre arrumada, o esperava. Esbelta,
um metro e setenta, cabelos cacheados, personalidade segura, afetiva,



mas fatigada pelas migalhas de atencao que seu marido superocupado
lhe dispensava.

O corpo de Alan tinha entrado na sala, mas sua mente estava em
Lucila e nos problemas do hospital. Mente e corpo pareciam viver em
mundos diferentes.

— Oi, Claudia.

— Apenas “0i”, Alan?

— Por qué? Aconteceu alguma coisa?

— Néao reparou no meu novo visual?

Ele a observou, porém nao viu nada de diferente. Apertou os labios
como se nada de novo estivesse acontecendo sob o céu.

— Novo visual? Deixe-me ver. Vocé alisou mais seus cabelos.

— Nao, Alan, mudei a cor.

— Ah! Sim! Interessante.

— “Interessante”? SO isso0?

— Quer dizer... vocé esta linda como sempre.

Claudia nao era mulher de cobrar muito, mas conviver com alguém
que s pensava em trabalho, desconectado das coisas praticas, era um
convite a se frustrar. Alan ndo era austero nem rigoroso com sua
segunda esposa como o era com seus colegas médicos e estudantes, mas
também nao era observador como na pratica da medicina.

— Vocé nao economiza dinheiro. Mas... mas economiza sorrisos e
amabilidades, Alan.

Ele franziu a testa, revelando mais uma vez decep¢ao consigo mesmo.

— Por favor, Claudia. H4 pouco Lucila ja me tirou o oxigénio da
emocao. Fez-me sentir o pai mais omisso do mundo. Agora vocé me faz
sentir o pior marido do mundo.

Alan era um profissional incrivel que havia perdido a capacidade de
ser um simples ser humano. Sua esposa, tentando alivia-lo da culpa,
disse-lhe:



— Venha ca, seu tolo. Vocé é o pai e o marido mais querido do
mundo, mas nao se permite ser amado.

— Sou tosco, eu sei. Mas tenha paciéncia comigo.

— Um homem tosco ainda sabe beijar?

E, pegando-a em seus bragos, Alan a beijou longa e
apaixonadamente. Teve tempo para amar.

— Vocé é minha inspira¢ao, mulher... — disse em tom divertido.

Assim era a trajetéria de um homem extremamente produtivo,
competente e amado, mas que ndo tinha um romance com sua prépria
qualidade de vida. Raramente alguém cuidava tanto do cérebro dos
outros e descuidava tanto do préprio.
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Nao se curvando diante de nada nem de
ninguém

Alan ndo conseguia tirar as palavras de Lucila da cabeca. Nunca
imaginou que a filha sugeriria marcar uma consulta para que ele tivesse
um tempo sé para ela. Salvava vidas todos os dias, mas estava perdendo
quem mais amava. Vivia o paradoxo dos melhores profissionais: aos
estranhos, o melhor que tinha; aos intimos, as migalhas...

Trabalhava para dar um futuro brilhante a filha, porém lhe dava
diminuta atencdo no presente. Queria lhe transferir o capital financeiro,
mas se esquecera de transferir o capital das suas experiéncias. Acertava
como provedor, mas falhava dramaticamente como pai. Acertava no
trivial, falhava no fundamental.

O fim de semana, no entanto, seria perfeito. S6 ele e Lucila. Contudo,
mais uma vez, traiu as expectativas dela, sem poder cumprir o que
prometera. Como ndo estava com sua agenda ao falar com a filha,
esquecera-se de que teria de pegar um voo no sdbado para dar uma
conferéncia. E, para piorar as coisas, 0 mau tempo o impedira de voltar



na manha de domingo. S6 conseguiu chegar a casa da filha depois das
onze da noite. A menina ja tinha ido dormir, profundamente frustrada.

— Ela esperou por vocé o fim de semana todo, Alan! — disse Evelin,
sua ex-esposa. — Lucila foi dormir com lagrimas nos olhos.

Evelin era uma psicéloga competente, sensata. Admirava muito Alan,
mas se cansara de conviver com um profissional sem nenhuma rotina.
Durante o processo de separacao a relacdo se abalara, mas depois ambos
finalizaram as acusacoes e deram asas a cordialidade. Tornaram-se
amigos.

— Tinha agendado uma conferéncia fazia seis meses e na hora ndo me
lembrei. Cem pessoas me aguardavam.

— Eu sei, ela me contou. Mas e no domingo?

— Nao havia condicoes de voo.

— Vocé sempre tem mil argumentos. Por que ndo pegou um voo no
sabado? Por que nao apareceu na sexta-feira?

— La vem vocé de novo me acusar.

— Espero que seu corpo nunca acuse que vocé passou dos limites.

— Eu vou reparar as coisas.

— Lembre-se, Alan: s6 se corrige uma rota quando se esta vivo.

Apos esse breve mas intenso dialogo, Alan foi até o quarto de Lucila,
sentou-se na beirada da cama e afastou suavemente uma parte do lencol
que a cobria. Ficou espantado ao perceber que ela ja estava ficando uma
mocinha.

Naquele momento Lucila estava tendo um pesadelo, uma imagem
recorrente que sempre perturbava suas noites. Sonhava que seu pai
sofria um acidente, que o estava perdendo. A garota se debatia na cama.
Vendo-a agitada, Alan a beijou na testa. Queria acalma-la sem desperta-
la; afinal de contas, Lucila se levantaria as seis e meia da manha para ir
a escola. Assustada com o beijo do pai, ela deu um grito e sentou-se
ofegante.



— Filha, sou eu, o papai. — Alan abracou-a. Sentiu o coracao da garota
palpitar intensamente.

— Papai, papai... Vocé esta vivo.

— Claro, filha, estou bem vivo. Por qué?

— Sonhei que o estava perdendo.

— Vocé nunca vai me perder...

— Promete que estara sempre do meu lado?

— Prometo com todas as letras!

E novamente a abragou. Para relaxa-la, pegou o edredom que estava
nos pés da cama, colocou-o sobre a prépria cabeca e fingiu ser um
fantasma. Ela se escondeu atras do lencol fingindo ter medo. Em seguida,
Alan retirou-lhe o lencgol e, rugindo como um tigre, comecou a morder
suavemente suas costas. E os dois cairam na risada. Evelin, ouvindo o
barulho, foi ver o que acontecia. Viu os dois se divertindo juntos. E
interveio:

— Palhacos, o circo acaba aqui. Amanha o basquete comeca cedo.

— Ah, mamae, s6 mais um pouquinho...

— Sem “ah”, mocinha. Ja é quase meia-noite.

— Sua mae sempre coloca o tigre na jaula.

— Até que tentei, mas nunca consegui — brincou Evelin.

— Mas a mamae tem razao, filha. Mil beijos. Eu te amo muito, muito,
mas muito mesmo.

— Vocé é o pai mais ocupado do mundo, mas é o mais amado
também.

E assim se despediram. Alan ficou felicissimo com os poucos minutos
de conversa com a filha; marcara um ponto importante na relacao entre
eles no tltimo minuto de domingo.
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No dia seguinte, por volta das cinco horas da tarde, quase no final do



expediente, ele e um grupo de médicos das mais diversas especialidades
estavam a mesa de reuniao do Hospital Santa Cruz tomando suco e café
e comendo algumas bolachas, quando surgiu o assunto da qualidade de
vida dos profissionais de satde.

— Estou impressionado com o alto indice de médicos com problemas
cardiacos. Nunca enfartaram tanto! — comentou dr. Paulo de Tarso.

— E o indice de doencas autoimunes, inclusive de alergia? Tem sido
surpreendente entre os colegas — disse dr. Antunes, o imunologista
presente a mesa.

— Nossa profissao tem sido de altissimo risco, talvez mais do que a
dos professores e dos policiais, que vivem sobre as chamas do estresse.
Transtorno do sono, cefaleia, ansiedade tém sido o cardapio de muitos
médicos — continuou dr. Leonardo, psiquiatra sempre ponderado e
frequentemente chamado pela equipe de neurologia para fazer
avaliacOes dos pacientes.

— A sobrecarga de trabalho inumana, as pressoes profissionais, a
urgéncia das decisbes e a necessidade de se atualizar estdo nos
adoecendo coletivamente — enfatizou dr. Machado, um neurologista de
cabeca branca muito respeitado pelos colegas.

— A medicina é uma ciéncia em constante mutacdo. E preciso estar
preparado para as pressOes sociais e para esse ritmo alucinante de
reciclagem profissional. Caso contrario, ndo sobrevivemos — afirmou dr.
Alan.

— Mas quem esta preparado, Alan? — questionou dr. Machado. — Vocé
esta?

Dr. Alan nao demorou a lhe responder:

— Amo intensamente o que faco. O que me perturba é nao ter tempo
para as duas mulheres da minha vida.

— E tempo para vocé? — indagou dr. Machado.

Colocado contra a parede, dr. Alan confessou:



— Nao tenho tempo para mim, admito, Machado. Mas operar, clinicar,
dar aulas é minha forma de diversao.

— Estamos preocupadissimos com o alto indice de depressao entre os
médicos — comentou dr. Leonardo.

— Transtornos mentais atingem frequentemente mentes desocupadas,
Leo... — brincou dr. Alan, apesar do habitual tom de seriedade.

— Vocé acha mesmo isso? Vocé nao sabia que, cedo ou tarde, um
bilhdao e quatrocentos milhdes de pessoas apresentarao um quadro
depressivo?

— Sim, vinte por cento da populacao mundial — confirmou dr. Alan,
que estava por dentro das estatisticas.

— E todas elas sao desocupadas, Alan?

Dr. Leonardo admirava a competéncia, a perspicacia e a fama do dr.
Alan. Ele e os colegas valorizavam enormemente tudo o que vinha do
neurocirurgiao, até mesmo quando estava dissimulando.

— Leo, Leo, Leo... vocé nao consegue relaxar. Estou brincando,
homem... — Como era muito dedicado e ndo se limitava a estudar apenas
a sua area, dr. Alan comecou a mostrar sua cultura sobre psiquiatria para
os colegas: — Ha muitos tipos de depressao. A depressdo maior afeta as
pessoas felizes, que, abarcadas por algum conflito, um dia desabam. A
depressao reativa acomete pessoas que sofreram perdas e interrupcoes
bruscas. A depressdo distimica assalta pessoas que desde a infancia
foram pessimistas e moérbidas. J4 a depressao bipolar afeta aquelas cuja
emocao flutua entre o céu da euforia e o inferno da tristeza.

Impressionado com a incompleta mas inteligente abordagem, o
psiquiatra lhe falou:

— Parabéns, Alan. Vocé é um profissional culto e sempre passa uma
ideia de ter uma mente estruturada, forte, ndo sujeita a mazelas. Mas
seja sincero: nunca sentiu que precisava fazer terapia?

— Terapia? — E meneou a cabeca com um sorriso no rosto. — Nao



tenho tempo para depressao e outros transtornos psiquicos. Nao existe
fantasma emocional capaz de roubar minha felicidade. — Nesse instante,
dr. Alan se lembrou da filha e ficou reflexivo. Depois de uma pausa para
respirar, voltou-se para o psiquiatra: — E quanto a vocé, tem fantasmas
da emocao?

Dr. Leonardo nao demorou para lhe responder:

— Alguns.

Ferino, dr. Alan continuou fuzilando o colega:

— Eles o assombram?

— As vezes...

— Domestique-os, Leo, para que nao o controlem.

Nesse momento, apareceu na sala uma assistente do dr. Alan,
quebrando subitamente o clima. Trazia uma mensagem de um paciente
importante.

— O senhor Alcantara Pinheiro o procurou duas vezes e pediu para o
senhor retornar a ligacao.

— Diga a ele que precisamos muito conversar, mas que nao darei o
diagnéstico por telefone.

— Mas, doutor...

— Ja disse. Se ele quiser vir hoje ou amanha na hora do almogo, abro
espaco para conversarmos.

Dr. Paulo de Tarso, seu amigo cardiologista, comentou:

— Se recusando a falar com o todo-poderoso ministro?

— Quando souber o diagnéstico, o todo-poderoso descobrird que é um
simples mortal!

Era surpreendente a maneira como Alan reagia. Toda vez que estava
conversando com alguém, outras pessoas se aproximavam para ouvi-lo.
Suas patadas e tiradas ocupavam a primeira pagina do didlogo. Antes de
sair daquela reuniao informal, dr. Ronald, seu assistente direto, que



sempre nutrira uma ponta de inveja de seu mestre por sua destreza e
fama, indagou-lhe:

— E ansiedade, Alan? Nunca foi abarcado por ela?

O jovem médico sabia que ansiedade era a marca registrada do dr.
Alan. Torcia para que ele negasse. Pensou que o pegaria nas proprias
palavras. Mas tal atrevimento irritou o dr. Alan, embora tenha
continuado astuto nas respostas:

— Estudar, se equipar, tomar decisoes, inventar e se reinventar sao
atividades intelectuais que nascem no solo da ansiedade. — Esfregando as
maos na cabeca, expressando que a temperatura de sua tensdo estava
alta, completou: — S6 nao tem ansiedade, Ronald, quem é alienado ou
estd morto. Sou ansioso? Sim! Minha ansiedade é produtiva? Sim! Mas
ela esta sob meu controle? Também! E vocé, tem ansiedade?

— Sim - disse dr. Ronald, um tanto sem graca perante os demais
colegas.

— Ela é produtiva?

— Creio que sim - respondeu, inseguro.

— Ela esta sob seu controle?

— Creio que sim.

— Vocé cré, doutor Ronald? Um neurocirurgiao precisa de conviccoes,
nao de crencas!

Todos os colegas riram.

— Claro, eu a controlo! — corrigiu-se rapidamente.

De repente, entrou um enfermeiro desesperado. Era um chamado
urgente.

— Dr. Alan, acabamos de receber um homem de meia-idade baleado
na cabecga.

O neurocirurgiao se levantou subitamente e disse:

— Que sociedade é esta? Cada vez mais violenta...

E, sem mais palavras, saiu as pressas para mais uma longa e perigosa



jornada, sem conhecer os percalcos no caminho, o que encontraria e
aonde chegaria no ato cirtrgico. Como milhares de médicos, vivia na
zona cinzenta entre o toleravel e o insuportavel.

A saida do dr. Alan, dr. Leonardo comentou com dr. Machado:

— Alan parece um super-humano.

— O problema é que os super-humanos também desabam.

Alan tinha uma personalidade rara. Era um homem transparente,
contundente, sem papas na lingua. Vivia para sua brilhante carreira,
como se nada mais acontecesse sob o céu. O habilidoso e ousado
neurocirurgido conhecia muito bem os acidentes que traumatizavam o
cérebro dos outros, mas nao os que afetavam o seu proprio. Inteligente,
afirmava que os vampiros da emoc¢ao estavam sob o seu dominio, mas
desconhecia que os monstros que assombram as criangas, como o medo
do escuro, do desconhecido e da morte, frequentemente estao vivos
também nos adultos, embora possam hibernar por anos ou décadas...
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Quando um deus foi nocauteado!

A mente do dr. Alan era uma fabrica de preocupacoes, uma usina de
pensamentos antecipatdrios, uma fonte de atividades. Seu limiar para
suportar frustracoes diminuia cada vez mais. Pequenos problemas
sequestravam sua tranquilidade. Lia numa velocidade impressionante as
principais noticias dos jornais.

Seu corpo mostrava sinais de faléncia, mas ele parecia ndo enxergar.
Tinha gastrite nervosa. Dores de cabeca, antes raras, estavam se
tornando comuns. Acordava de madrugada, e era dificil retomar o sono.
Sua pressdo sanguinea comecou a flutuar. Mas ele era um heréi, pelo
menos acreditava que era. Desconhecia que o tempo da escravidao nao
cessara. Antes se escravizava o corpo, hoje se escraviza a mente.
Continuava seu trabalho intelectual escravo. Gastava mais energia do
que cinco trabalhadores bracais juntos. Pela manha, faltava-lhe
disposicao para iniciar o dia.

E isso nao era tudo. Tomava café da manha em cinco minutos,
almocava em no maximo quinze, sempre em horarios irregulares. Na



realidade, nao almocava: engolia a comida — trés ou quatro mastigadas e
ja a enviava de forma bruta ao estbmago. Havia muito tempo que suas
papilas gustativas nao mergulhavam na contemplacao dos sabores.

Recebia frequentes ligagcoes na hora do almoco.

— Papai, tudo bem?

— Tudo, querida - falava enquanto mastigava.

— O que vocé vai fazer hoje?

— O de sempre. Filha, vocé merece todo o tempo do mundo, mas o
papai esta atrasado. Ligo para vocé mais tarde.

— Promete?

— Palavra de escoteiro.

Mas é claro que ele constantemente se esquecia das suas promessas.
Assim era sua asfixiante rotina. Certa noite, chegou em casa as nove
horas. Claudia estava linda, esvoacante, perfumada. Desligado, ele
perguntou:

— Aonde vocé vai? - Ela fixou seus olhos no infinito para nao chorar.
— O que aconteceu, querida?

— Vocé se esqueceu de que hoje é nosso aniversario de casamento?

— Puxa, que cabeca!

— Esqueceu que tinhamos combinado de jantar no Nuestro Secreto?

— Desculpe-me, eu me arrumo em quinze minutos.

Sua memoéria ndo era mais a mesma; esquecia-se de fatos corriqueiros
e outros fundamentais. Nao sabia que o déficit de memoéria era uma
siplica do cérebro para que ele desacelerasse os pensamentos e se
preocupasse menos. Extremamente atarefado e intensamente agitado,
nao tinha tempo para as coisas simples porém essenciais. Sua dificuldade
de conviver com pessoas passivas e que demoravam para “pegar” as
coisas s6 se agravava.

Certa manha, dr. Alan circulava pelos corredores do hospital em
passos fortes. Faria uma cirurgia eletiva, programada havia dez dias.



Entretanto, mais uma vez, teve uma surpresa. Dr. Ronald veio ao seu
encontro as pressas, interrompeu sua marcha e lhe comunicou:

— Um colega médico teve um quadro hipertensivo e provavelmente
sofreu uma hemorragia cerebral. Precisamos intervir nessa cirurgia
primeiro.

Dr. Alan, a quem os sobressaltos deixavam ansioso, nao tardou a
reclamar:

— E frustrante que o ser humano moderno nio cuide sequer da sua
pressao sanguinea, mas é decepcionante que nem os médicos cuidem de
si, ndo tenham medo que uma crise hipertensiva estoure um vaso em seu
cérebro.

— Mas em que lugar vocé estd em sua agenda? — perguntou Amélia,
uma enfermeira idosa de quem ele gostava muito e que estava por perto.
Desmanchando o cabelo dela, dr. Alan afirmou:

— Trabalho muito, mas me cuido, Amélia.

Dr. Ronald comentou:

— E parece que o vaso que se rompeu foi dos grandes. Ele estd em
coma.

Dr. Alan e Ronald ndo perceberam, mas seus batimentos cardiacos
dispararam com a noticia e a necessidade da intervencdao urgente. A
frequéncia do dr. Alan foi a cento e quarenta e cinco por minuto, porém
seus sentidos nao perceberam o aumento. Seus pulmoes deixaram o
ritmo calmo e se apressaram em aumentar o aporte de oxigénio.

Ambos aceleraram os passos e, minutos depois, se aventuravam mais
uma vez nas entranhas do mais nobre e complexo dos 6rgaos do corpo.
O cérebro nao é somente o centro do comando; é a esséncia da existéncia
e da consciéncia humana. Silencia-lo é calar a vida. Troca-lo, se fosse
possivel, seria substituir a personalidade.

No dia anterior, dr. Alan havia ficado doze horas no centro cirtrgico.
Foram duas grandes cirurgias. Agora estava nas suas primeiras horas de



trabalho, e nada de anormal ocorria com ele, embora nao tivesse
dormido bem e apresentasse sinais de fadiga. Durante a cirurgia, tudo
parecia transcorrer normalmente. Claro, o normal na historia dele era
lidar com o imprevisivel e nao dar trégua ao seu cansago cronico.
Felizmente, a hemorragia cerebral estava sendo estancada, o que
anunciava mais uma cirurgia de sucesso. Se a intervencao tivesse
demorado um pouco mais, a percepcao de todos era de que o médico-
paciente nao teria sobrevivido.

De repente, na parte final da cirurgia, o peito do dr. Alan comecou a
vibrar. Sentiu um desconforto crescente. Comecou a ter dificuldade de
respirar. Ofegante, tentava puxar o ar com mais forca para oxigenar seus
pulmodes, porém o desconforto ndao passava. A vibracdo no peito
aumentou, e ele nao teve duvidas de que seu coracdo disparara
descontroladamente; comecou a ter sensacao de formigamento no torax.
Dr. Ronald, dr. Marcio, o anestesista, e mais trés enfermeiras perceberam
que havia algo de errado com o ilustre médico. Sua testa sempre seca
comecou a pingar suor.

— Alan, tudo bem? - indagou dr. Marcio.

Ele, que nunca revelava fragilidade nem se queixava de dor, tentou se
controlar. Falou com a voz sufocada:

— Sim...

Naquele momento, bilhdes de células do seu corpo lhe suplicavam,
na forma de taquicardia e falta de ar, que fugisse da situacao de risco.
Entretanto, ele nunca deixava nada inacabado. Insistiu em finalizar a
delicada cirurgia. Mas se espantou ao nao conseguir se controlar. Ele,
que sempre administrara sua ansiedade, ou que sempre acreditara nisso,
agora estava superestressado, abalado, combalido. Encontrava-se num
terreno desconhecido, jamais pisado.

H4 um momento em que mesmo os mais fortes e previsiveis seres
humanos penetram em ares nunca antes respirados, vivem inimaginaveis



capitulos da inseguranca. Chegou a vez do dr. Alan. E, para piorar seu
drama, ele comecou a sentir uma dor no térax que irradiava para o
braco esquerdo. Foi nesse exato momento que o mais sutil e o mais
hostil dos fantasmas da emocao, o mais presente e o mais subliminar dos
alarmes, o mais primitivo e o mais atual dos medos comecou a
assombra-lo. Foi invadido pelo medo de enfartar e de morrer
subitamente sem ter o direito de defender a prépria vida.

Medo, pensava convictamente até entdo, ndo fazia parte do
dicionario da existéncia de alguém que, como ele, era acostumado a
lidar com a vida e a morte diariamente. Mas agora se curvava como um
humilde servo diante do monstro que surgia das cinzas da sua mente. E
foi nesse calido instante que descobriu que, entre saber que se é um
mortal e se sentir clara e convictamente um mortal, hi mais mistérios do
que imagina nossa va medicina. Dinheiro, status, imagem social, poder,
cultura se retraem como timidos raios solares diante da intrepidez da
noite... Os homens-deuses desabam e recebem a marca solene de que sao
profundamente humanos, simplesmente humanos... E nada mais.

O gigante dr. Alan despencou do céu para a Terra. E pronunciou o
mais importante nome entre bilhodes:

— Lucila...

O nome da filha estava gravado em chamas em sua memoria,
ocupava o centro dos seus eventos mentais, mas, infelizmente, ele nao
tinha tempo para ela e muito menos para si. Nesses instantes, que
prenunciavam que silenciaria sua voz para sempre, sua mente, cOmo
mecanismo de defesa, produziu um cenario surreal, como se vivesse
aquilo com que ele sonhava mas nao realizava. No primeiro flash, estava
pescando pacientemente ao lado da filha. Era um homem que tinha
tempo para as pequenas coisas da vida. No segundo flash, Lucila se
escondia atrds das arvores, e ele tentava acha-la, gritando seu nome:
“Lucila? Lucila? Sou perito em encontrar meninas levadas!”. Ao



encontra-la, comecava a rolar diver-tidamente com ela na grama. No
terceiro flash, ensinava sua menina a dar os primeiros passos de danca de
salao. Era o professor mais desajeitado que poderia existir.

Foram imagens mentais simples, belas, arrebatadoras, que escondiam
o segredo do dr. Alan: ele queria corrigir sua rota, mas sentia que as
janelas de oportunidades estavam fechadas. Por isso, voltou-se como um
raio para a cena real. E teve uma sensacao brusca de que iria desmaiar
sobre a mesa cirdrgica. Desesperado, pediu com esforco ao dr. Ronald
que terminasse a operacao.

— Continue, por favor, termine...

E afastou-se da mesa para nao prejudicar o paciente. Eram dois
médicos em colapso, um na mesa de cirurgia, sendo operado, e outro
operando. Eram dois seres humanos extremamente futeis para a
sociedade e, a0 mesmo tempo, carrascos de si mesmos. O anestesista
rapidamente o socorreu; sentou-o numa cadeira e chamou uma equipe
para atendé-lo.

— Estou morrendo, Marcio...

O anestesista mediu sua pressao: dezoito por doze.

— Vocé sempre teve pressao alta? — dr. Marcio indagou.

Dr. Alan nao tinha forcas para lhe responder. O homem que antes
parecia inabalavel estava abatidissimo, sem cor, sem vigor, sem
esperanca. Dr. Paulo de Tarso rapidamente apareceu na sala de cirurgia.
Colocou o estetoscopio sobre o lado esquerdo do térax do dr. Alan,
mediu novamente sua pressdo e, em seguida, com a ajuda de dois
enfermeiros, conduziu-o apressadamente a UTI. No caminho, indagou-
lhe:

— O que aconteceu, Alan?

Dr. Alan estava agitado, sentia dificuldade de respirar.

— Estou enfartando, Paulo...

— Vamos cuidar de vocé!



— Estou morrendo... Chame a Lucila. Chame a Claudia.

Paulo de Tarso, um dos raros médicos que era verdadeiramente seu
amigo, tentou acalma-lo:

— Vocé vivera décadas para nos dar broncas e nos atazanar.

Contudo, o neurocirurgiao nao conseguia relaxar. Nao era algo banal,
nao era uma sensacao fugaz, ndo era uma angudstia comum, mas uma
conviccdo de que estava nos instantes finais de sua historia. E tudo o que
queria era ter mais um dia para se despedir de quem mais amava. Queria
ter tempo de pedir desculpas.

— Paulo, nunca fui fraco, Paulo... Realmente estou no fim. Se nao der
tempo, diga a minha filha que eu a amo muitis...simo.

— Eu direi, Alan... mas...

— Peca que me perdoe...

Nao conseguiu continuar; comecou a chorar, e Paulo de Tarso ficou
preocupadissimo. Jamais tinha visto dr. Alan naquele estado.

Foi um alvoroco no portentoso hospital, do qual Alan era um dos
maiores acionistas. Foi a noticia mais comentada entre os mais de dois
mil profissionais que nele trabalhavam, incluindo trezentos e cinquenta e
trés médicos. O médico mais famoso da instituicdo estava prestes a
fechar seus olhos para a vida.
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Todos, menos eu!

A chegada na UTI, todas as providéncias foram tomadas: exames
emergenciais, como eletrocardiograma, ecocardiograma e de sangue.
Todos queriam que o icone do hospital continuasse a sua histéria.

— Nao me sedem; preciso ver a Lucila — dr. Alan pediu aos seus
colegas.

Além de Paulo de Tarso, havia mais quatro médicos assistindo-o.
Criancas ndo podiam entrar na UTI sozinhas e, mesmo com
acompanhante, s6 em horarios rigorosamente controlados, devido a
delicada situacao dos pacientes, a possibilidade de contaminarem o
ambiente com bactérias resistentes e até de se contaminarem. No
entanto, tao logo Lucila chegou, permitiram-lhe que entrasse por
brevissimos instantes. Ela correu para abracar o pai.

— Papai, papai, nao morra... — disse chorando.

— Filha, eu te amo! Perdoe a falta de tempo do papai... Vocé foi... o
melhor acontecimento da minha vida... — E também verteu suas lagrimas
represadas.



Todos os médicos e enfermeiros ficaram com os olhos embacados. As
palavras sao insuficientes para descrever o momento de ruptura entre
pais e filhos.

Claudia também entrou na UTI e o abragou.

— Desculpe-me, querida...

— Seu pai vai ficar bom, Lucila... Vamos fazer de tudo... Agora vocé
precisa sair, querida — comentou dr. Paulo, que nao queria que dr. Alan
ficasse muito emocionado ou ansioso.

Mas a filha nao queria abandonar seu pai. Nao queria saber de
explicagoes, de riscos de contaminacao, pois estava contaminada com a
mais penetrante das dores — a dor da perda. Soltou-se do cardiologista e
agarrou as pernas de Alan.

— Vocé disse que nunca iria me abandonar, papai. Nao me deixe...

Nesse momento, Alan sentiu a dor toracica piorar. Mais uma vez nao
cumpriu o que prometera. Um enfermeiro forte pegou Lucila no colo e a
tirou do quarto, junto com Claudia. A menina esperneava e balancava os
bracos e clamava por seu pai:

— Papai... papai...

Dr. Alan ficou tao agitado que precisaram dar-lhe um tranquilizante.
Para fazer efeito mais rapido, optaram pela via intravenosa. No entanto,
uma hora depois, ele ja estava acordado de novo, tao altos eram os
niveis de sua ansiedade. Ao despertar, por instantes pensou que tivesse
morrido. Dr. Paulo estava ao lado da sua cama com uma série de
imagens nas maos.

— E ai, Paulo... O enfarto foi intenso?

O cardiologista trazia um sorriso no rosto. Alguns médicos o
acompanhavam para dar a noticia.

— Nao foi dessa vez, Alan. Vocé nao enfartou!

Fatigado pelo efeito tanto do estresse quanto do ansiolitico, em vez
de comemorar o diagnéstico dr. Alan desconfiou drasticamente dele. Se



ja era um especialista em desconfiar dos diagnésticos que outros médicos
davam aos pacientes que o procuravam, agora que era O paciente
desconfiava muito mais.

— Nao enfartei? Mas como é possivel? Tem algo errado...

O cardiologista garantiu:

— Os exames laboratoriais, inclusive o eco e o eletro, nao indicaram
nada.

— E o formigamento, a dor e o aperto no peito? E a irradiacdo para o
bracgo esquerdo? E a tremenda falta de ar que senti?

— Fique feliz, homem! - expressou seu amigo. — Provavelmente foi
emocional.

— Emocional, Paulo? Eu...? Vocé s6 pode estar brincando!

O homem que havia se curvado diante do império do medo
ressuscitou surpreendentemente sua coragem. Vivenciou uma sensacao
estranha. Nao apenas achava o diagnéstico um absurdo, como teve seu
orgulho ferido. Em sua cabeca, tudo o que sentira ndo podia, em
hipétese alguma, ter origem emocional.

— Nao admito um diagnoéstico rapido! Estou cansado de ver exames
falso-negativos.

— Mas, Alan... — tentou ponderar dr. Paulo, que nao conseguiu
completar seu pensamento.

— Além disso, o que vao pensar de mim? Que o dr. Alan teve um
piripaque? Tenha santa paciéncia!

Dr. Paulo ficou constrangido com o enfrentamento diante de outros
colegas e enfermeiros.

— Bem, Alan, noés ainda estamos investigando, mas suspeito que sua
crise tenha sido de origem emocional.

— Suspeita? A medicina nao vive de suspeitas. As hip6teses nao
devem carregar o tom da verdade.

— Bem, continuaremos a investigar, mas seja sensato: vocé trabalha



pelo menos doze horas por dia, dorme pouco, se alimenta mal, nao
pratica esportes, nao...

— Espere um pouco, meu caro cardiologista, vocé nao é psiquiatra. E,
além disso, os psiquiatras dizem que tudo é psicossomatico. Faca uma
investigacao profunda. Seja 16gico, homem! - falou o colega num tom
critico. E, rapidamente, arrancou o acesso venoso do braco, levantou-se
do leito e tentou sair.

— Espere. Nao saia assim!

— Se vocé esta tao seguro de que meu caso é emocional, por que me
segurar nesta masmorra?

— Todos aqui chegamos a mesma conclusdo. Sou seu amigo, mas, se
vocé quiser a opinido de outros cardiologistas, fique a vontade. Ou, se
preferir ir ao meu consultério, podemos repetir os exames e fazer outros,
como a cintilografia.

Dr. Alan sabia que o dr. Paulo de Tarso era um dos melhores
cardiologistas do pais. Embora desconfiasse do seu diagndstico,
precisava lhe dar crédito. O pavor da morte fora tdo angustiante que
resolveu aceitar o convite para uma nova avaliacdo no consultério do
amigo. Feitos os exames na tarde do mesmo dia, confirmou-se que o
coracao do dr. Alan estava preservado.

— Nao foi dessa vez que vocé enfartou. Realmente seu coracao esta
em dia.

— Os exames denunciam que nao tive um enfarto, mas cada corpo
tem um metabolismo, cada coracao tem seus mistérios.

— Mas o que vocé preferiria? Apresentar um quadro psicossomatico
ou ter um enfarto?

— E ébvio que o quadro psicossomatico. Mas a experiéncia que tive
foi horrivel.

Dr. Paulo resolveu dar-lhe um conselho, embora estivesse temeroso
de sua reacao:



— Desculpe a sugestao, mas que tal procurar um psiquiatra ou, quem
sabe, um psic6logo?

— Um profissional de satide mental? O que eles entendem do coracédo?

— Eles sao especialistas em...

— Em filosofar... — dr. Alan disse com ar de indiferenca e completou,
categérico: — Nao preciso de psiquiatra. Sou um amante da légica. E
minha l6gica me diz que preciso diminuir o ritmo e descansar. SO isso...

— Otimo, pelo menos sua crise serviu para alerta-lo sobre seu estilo de
vida.

Os dois amigos se despediram.

Ciente de que precisava rever sua agenda, Alan tirou uma semana de
férias para viajar. Claudia ficou felicissima. Lucila ndo pode ir com eles
por causa das aulas.

— Papai, eu queria tanto ir com vocé!

— Eu volto logo, filha.

— Mas descanse, papai, promete?

Ele bateu continéncia e afirmou:

— Prometo, meu general.

Pegou o avido com um sorriso no rosto. Nao se estressou com as
pesadas malas, com o transito infernal até o aeroporto nem com a longa
fila no check-in. Parecia ter mudado. Parecia que aquelas seriam as férias
perfeitas para repor as baterias. Entretanto, quando ele passou pelo
aparelho de raios x, na sala de embarque, e o alarme soou, ficou tenso.
Mas s6 um pouco. Esquecera seu amuleto inseparavel dentro do bolso: o
celular. Falava pelo menos cinquenta vezes por dia com pacientes e
professores de medicina do mundo todo; s6 ndo falava consigo mesmo.
Refez-se e passou novamente pelo aparelho. Entretanto, infelizmente,
este apitou de novo.

— E brincadeira! - reclamou mais intensamente.



Esquecera algumas miseras moedas no bolso do blazer. Tao sem
valor, mas lhe roubaram a paciéncia. Teve vontade de atira-las ao ar,
porém se controlou, colocou-as na bandeja disposta na esteira e
novamente passou pelo aparelho de raios x. E a maquina infernal soou
pela terceira vez. Agora Alan nao se aguentou:

— Nao é possivel! Estdo sabotando minhas férias! — disse em tom alto
e tenso.

Muitos, inclusive um policial, perceberam, preocupados, sua
inquietacao. Respirando profundamente, Alan vasculhou os bolsos atras
do objeto que o fizera dar vexame. E o encontrou.

— Um bendito alfinete deixado por vocé, Claudia. Nao é possivel!

Claudia ja havia passado pela maquina e aguardava o “ritual” do
marido, que novamente passou pelo aparelho, sendo liberado desta vez.
Ou nem tanto. Foi chamado a parte para ser escaneado de cima a baixo
por um policial. Dr. Alan, que normalmente ndo gostava de ostentar seu
status e poder financeiro, s6 queria finalizar logo aquele tribunal da
inquisicao e tentou se impor:

— Espere um pouco, eu sou...

— Nao importa quem o senhor é; preciso examina-lo — enfatizou o
policial.

Dr. Alan tirou o cinto e os sapatos e levantou os bracos. Sentiu-se
como se estivesse sendo crucificado pelo paranoico sistema de
seguranca. O policial, despreparado, passou o detector de metais sem
delicadeza pelo seu corpo; depois comecou a apalpar os bracos, as
pernas e a virilha do médico.

— Quer que eu lhe ensine a fazer exame médico? — indagou dr. Alan,
irritado.

— O senhor estd me desacatando! — afirmou, irritado, o policial.

— Todo mundo aqui é terrorista até que se prove o contrario? —
comentou, bufando de raiva para o policial.



Claudia queria socorré-lo, mas pensava que, se interviesse, sO
prolongaria o conflito. No entanto, a prontincia da palavra “terrorista”,
foi um Deus nos acuda. As pessoas que cuidavam do aparelho de raios x
entraram em panico. Segurancas armados apareceram subitamente e
levaram o homem para uma sala especial. Dr. Alan, o cirurgiao que nao
vivia para si, foi tratado como um possivel terrorista suicida.
Examinaram detalhadamente sua bagagem de maéao. Pediram seu
passaporte e colheram uma série de informacoes. Por fim, descobriram
que o homem a frente deles era um famoso médico que s6 sabia salvar
vidas, e nao coloca-las em risco.

— Desculpe-nos, senhor, é para a sua seguranca.

Um pouco contrariado, dr. Alan aceitou as desculpas e seguiu sua
jornada. Afinal de contas, seu objetivo primordial era relaxar. Lembrou-
se do que prometera a filha.

Ja no primeiro dia de férias, colocou chinelo de dedo e ensaiou caminhar
pela praia.

— Parabéns, querido, que bom vé-lo informal, solto, leve — afirmou
Claudia. — Vamos caminhar juntos.

Seu corpo estava de férias, porém dr. Alan esquecera de dar férias a
sua mente. Ficou pensando nos artigos que deveria escrever e nos
compromissos que havia assumido. A tarde, sentiu fagulhas de tédio.
Nao sabia que ndo apenas drogas como cocaina e 4alcool causam
dependéncia, mas também o excesso de trabalho e viver perigosamente.
E sabia menos ainda que uma mente agitada e hiperpensante leva ao
envelhecimento precoce da emocao, cujos sintomas principais sao a
insatisfacdo cronica, a critica excessiva, a dificuldade de se reinventar e
relaxar, detestar o tédio, levar tudo a ferro e fogo. Seu animo flutuava
descontroladamente: num momento estava calmo; noutro, explosivo.

No segundo dia, seu humor ja ndo era o mesmo. Como era um



especialista em sofrer por antecipacdao, nao entendeu por qué, mas a
temperatura da sua tensdao aumentou. Claudia chamava-lhe a atencao
para as nuances das belas paisagens.

— Veja, querido, que ondas incriveis! Que paisagem linda!

— Onde?

— Observe a tela azul do mar com borbulhas arrebentando na areia.

Ele se esforcava para ver o que ela via, porém nao enxergava com a
mesma intensidade. Esforcava-se para se concentrar no mundo concreto
por alguns momentos, mas logo viajava ao mundo das ideias. Entretanto,
sentia-se relativamente equilibrado.

No terceiro dia, depois de ler todo o jornal pela manha, comecgou a
ter tiques nervosos: movimentava seus dedos e batia suas maos nas
pernas. No almoc¢o, reclamou da comida e do atendimento dos garcons.

— Um hotel tao caro e oferece esta comida e ainda com este servico!

Ele tinha o direito de reclamar, contudo também tinha o direito de
contemplar o belo, de fazer das pequenas coisas um espetaculo aos seus
olhos. O eficiente profissional ndo era eficiente em irrigar sua emocao.
Precisava de muitos eventos para sentir migalhas de prazer. Era um dos
milhdoes de mendigos da era moderna. Nao entendia a méxima da
psicologia da emocéo: quem faz muito do pouco é verdadeiramente rico;
quem precisa de muito para sentir pouco é um miseravel. A necessidade
neurdtica de se sentir tutil e reconhecido, ainda que legitima, era uma
emboscada mental.

— Podemos ir a outro restaurante — disse sua esposa na tentativa de
acalma-lo.

Alan fez um gesto indicando que ficariam ali mesmo. E, de repente,
questionou-a:

— Por que colocam tanto sal na comida, Claudia?

Claudia cortou sua irritagdo com uma afiada lamina:

— Se vocé se preocupa tanto com a comida fisica, deveria se



preocupar minimamente com seu alimento emocional. Vocé azeda sua
alma com essas reclamacoes.

— Eu reclamo o que é justo!

— Nao importa se € justo. Isso faz bem a vocé?

— Repare no tipo de musica ambiente que colocam. E insuportavel!

— Nao é s6 a musica que esta insuportavel. — Ele se assustou com a
indireta. Em seguida, Claudia comentou: — Eu estou aqui, mas vocé nao
me percebe... Vocé ndo sabia que o estresse destréi até os mais belos
romances?

Claudia se levantou chateada e se dirigiu a varanda do restaurante,
que dava para o mar, para tomar um ar. Alan respirou e foi até ela.

— Preciso mudar meu estilo de vida. Desculpe-me, Claudia, vocé esta
linda.

Depois desse breve conflito, os dois tiveram um dia maravilhoso.

Os dias se passaram, e, em vez de continuar curtindo as férias, Alan
queria voltar ao seu ritmo alucinante. Detestava a rotina, ndo conseguia
fazer coisas simples. No fim do periodo de descanso, Claudia, vendo sua
inquietacao, tentou adverti-lo:

— Alan, querido, vocé é um brilhante profissional, mas é de carne e
0SS0.

— Estou 6timo. Recuperei as energias, estou pronto para uma nova
jornada.

Suas férias foram merecidas e, apesar de curtas, lhe fizeram muito
bem. Sentia-se renovado.

Nos dias que se seguiram, voltou pouco a pouco ao cardapio intenso
das atividades do hospital. Mas se sentia constrangido diante das
pessoas. Parecia que tirar férias era algo proibido para esse soldado que
s6 sabia viver em tempo de guerra.

Além disso, considerou que seu falso enfarto fora um escandalo na
instituicao. Ficava desconfortavel quando alguém lhe perguntava “Como



esta, Alan?”, ou dizia “Veja s6 a sua cor. Pegou um sol, hein!?”, ou “Sua
saude estd melhor?”. Mas o que realmente o perturbava, para nao dizer
que o enfurecia, era ser barrado enquanto caminhava na instituicao e
indagado: “Estd mais relaxado?”.

— Falsos... — balbuciava para si.

Desse modo, retomou sua vida como ela sempre fora. Seguiu as
pegadas da sua rotina. Ao que tudo indicava, os vampiros de sua emocao
resolveram adormecer, dar-lhe trégua, pelo menos por algum tempo...
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Abalos sismicos emocionais

Todos no hospital acharam que o fato de o dr. Alan ter passado por
aquelas avalanches emocionais contribuira para que se tornasse um ser
humano melhor. Nao entrava mais em embates com facilidade. Suas
criticas diminuiram. Passou a tolerar pessoas lentas.

Todavia, pouco a pouco, foi se esquecendo de que era um simples
mortal. Voltou a operar com a mesma frequéncia, escrever artigos na
mesma intensidade e aceitar convites para conferéncias com a mesma
facilidade de antes.

Falar do cérebro e seus segredos era com ele mesmo. Certa vez,
brilhou em uma exposicao diante de uma plateia de quinhentas pessoas.
Mas ja nao tinha o mesmo vigor; o desgaste mental era rapidamente
sentido no corpo como sensac¢ao de fadiga, aperto no peito e leve falta de
ar. Ouviu de muitos espectadores:

— Parabéns, doutor Alan, pelos excelentes ensinamentos.

Entretanto, ele ansiava sair daquele ambiente, que, por mais amplo
que fosse, parecia um cubiculo sem ar. Além de falar sobre os segredos



do cérebro, suplicava as pessoas que praticassem esporte, dormissem e se
nutrissem bem. Sem davida era um grande apéstolo do bem, mas nao
seguia seus proprios mandamentos. Sua vida era um rolo compressor.

Pouco a pouco, os velhos monstros reapareceram. Esforcava-se para
nao reclamar dos alunos relapsos, dos enfermeiros desatenciosos, dos
colegas despreparados, mas nado os suportava. Claro, nao podia se omitir,
precisava contribuir com eles, porém dr. Alan passava dos limites. Tinha
uma das mais desgastantes necessidades neuréticas: a de mudar os
outros. O resultado? Explodia.

— Como tem gente estiipida neste mundo, meu Deus! — dizia com
facilidade.

Entao, de repente, tentava botar ordem na casa, dizendo a si mesmo:

— Acalme-se, Alan. Acalme-se...

Contudo isso nao funcionava, ou nao funcionava por mais do que
uma hora.

Tornou-se um mestre em sabotar sua sadde fisica e emocional. Era
um ser humano contraditério. S6 tomava agua mineral porque nao
queria, em hipoétese alguma, se contaminar com bactérias, mas nao sabia
filtrar estimulos estressantes. Coava uma mosca e deixava passar um
elefante. O territério da sua emocao era uma terra sem escritura, sem
proprietario: qualquer um a invadia. Claudia, observando-o perder a
paciéncia com facilidade, indagava-lhe:

— Vocé esta tentando se controlar?

— Derrapo algumas vezes, mas estou conseguindo.

— Mas vocé ainda se estressa facilmente...

— E que mortal ndo se estressa, diga-me? Quem, por mais calmo que
seja, ndo tem reacOes ansiosas? Que intelectual brilhante ndo tem
atitudes tolas? SO se estiver no siléncio de um timulo - dizia
rapidamente e com asttcia.

Claudia se calava. Era muito dificil vencé-lo se desse a ele trinta



segundos para argumentar. Era um génio. Génio na profissdao, ingénuo
em promover sua qualidade de vida. Mais um paradoxo de muitos
intelectuais...

— Por favor, querido, cuide de si. Cuide de nosso casamento. E cuide
de Lucila.

— Estd certo, general — expressava, brincando com a esposa como
fazia com a filha.

— Vocé é que é um general. Eu, Claudia Alcantara, sou uma simples
soldada tentando marcar audiéncia com quem amo.

— Vocé tem prioridade na minha agenda.

Ninguém tinha prioridade na sua agenda; nem mesmo ele, sO seus
compromissos. Na semana posterior as suas férias, levou Lucila para
jantar. Foi um momento memoravel. Percebendo como a menina estava
angustiada, disse-lhe:

— Vocé parece um pouco triste, minha filha.

— Nao é nada.

— Fale, filha. Sou seu pai, sou seu melhor amigo.

— E que um menino na minha classe falou que eu nio tenho pai.
Entdo eu briguei com ele.

— Que menino mau, minha filha. Isso é bullying! Vou ligar para a
diretora.

— Mas, papai...

— O qué, princesa?

— Fiquei pensando... serd que ele nao tem razao?

— Por que ele teria razao?

— Porque vocé... vocé nunca me levou para a escola, nunca
participou das festas, nunca foi a uma reunido de pais.

Dr. Alan congelou um suspiro e, em seguida, balancou a cabeca em
sinal de concordéancia.

— Filha, eu vou reparar isso. O papai esta saturado de atividades neste



més, mas prometo que, assim que meus compromissos diminuirem,
procurarei leva-la a escola de vez em quando, curtir as festas e participar
das reunioes de pais.
— Eba! Obrigada, papai. Vocé me deu o melhor presente do mundo!
Finalmente, parecia que as bases da relacao com a filha iriam mudar.

Um dia apds essa conversa, dr. Alan realizava uma cirurgia delicadissima
para extrair um grande tumor de um paciente de meia-idade. O risco de
lesar areas nobres do cérebro e comprometer a visao era grande. Estava
fazia sete horas no centro cirtrgico. Subitamente, o terremoto emocional
que parecia ter desaparecido de sua vida retornou. Ele teve taquicardia
intensa, suor excessivo, sentiu falta de ar e pressdo no peito. E um
sintoma novo apareceu: tremor nas maos. Dessa vez ndo teve duavida,
estava em seus ultimos minutos de vida.

— Continue, Ronald, continue...

Um medo incontrolavel e indescritivel de morte stubita encarcerou
sua mente. Um novo ritual se instalou. O anestesista fez o primeiro
atendimento. Mediu sua pressao: dezoito por onze. Estava alta.

— Vou ter uma parada... cardiaca - falou, claudicando.

O anestesista, desesperado, deu-lhe uma dose de acido acetilsalicilico
e chamou a emergéncia. Dr. Paulo de Tarso, seu dileto amigo e fiel
escudeiro, novamente foi acionado as pressas. Encontrou-o a vinte passos
da entrada da UTI.

— O diagnéstico estava errado! - Dr. Alan apontou para o
cardiologista. — Estou realmente enfartando!

— Calma, Alan. Vamos descobrir o que é e trata-lo — disse dr. Paulo,
ansioso, sabendo que, se tivesse errado o diagnéstico, poderia nao
apenas perder o amigo, mas também manchar ou até enterrar sua
carreira. Ponderou para si: “Serd que tudo foi falso-negativo, ou serd que
o primeiro ataque nao foi um enfarto, mas este é? Coincidéncias nao sao



impossiveis”. Enfim, estava confuso e nao queria pecar por falta de zelo
médico. Novamente, uma saraivada de exames foi pedida. Horas depois,
vieram os resultados.

— E ai, Paulo?

— Nada. Nenhum exame acusa que vocé enfartou. A irrigacdo dos
musculos cardiacos esta perfeita. Atrio, ventriculos, tudo em ordem. S6
um pequeno prolapso da valvula mitral, muito comum na populacao em
geral.

— Nao é possivel!

— Tudo indica que vocé teve mais uma crise emocional, um ataque de
panico.

— Ataque de panico? Eu, Paulo?

— E por que ndo, Alan? Ninguém é perfeito.

— Eu cuido do cérebro dos outros, e o0 meu estid me traindo? Tenha
santa paciéncia!

— Traindo ou avisando.

— Avisando do qué?

— Ja lhe disse, da sua sobrecarga de trabalho.

— E a sua sobrecarga? E a das centenas de médicos desta instituicao?
E a dos magistrados, promotores, executivos, professores? Quem é
poupado nesta sociedade? Todos serao vitimas de ataques de panico?

— A sobrecarga da mente se manifesta de varias formas, com os mais
diversos sintomas psicossomaticos. O coracao é um dos 6rgdos mais
agredidos pela ansiedade cronica.

— Concordo, mas ndo no meu caso. Sinto que estou no apagar das
luzes da vida. E essa sensacao € terrivel. Serd que meu instinto cerebral é
mais esperto do que minha inteligéncia? Acreditar nisso é o apogeu da
ingenuidade.

— Vocé é inteligente e tem convicg¢oes fortissimas. Mas, infelizmente,
é quase imutavel.



— Pela primeira vez vejo como € estar do outro lado, ser um paciente,
estar numa relacao desigual diante de um médico que lhe distribui
conselhos rapidos e superficiais — disse a seu amigo cardiologista.

— Entdo procure outra opinido, Alan.

— Eu o respeito como amigo e médico, porém quero nao uma, mas
duas, trés, quatro opinioes de cardiologistas.

Dr. Alan nao voltou mais ao consultorio de Paulo de Tarso. Bateu a
porta de outros profissionais. Como era conhecido de todos, os
cardiologistas que o assistiam eram minuciosos ao examind-lo. E todos
chegavam a mesma conclusao: nao houvera enfarto.

— Nada, dr. Alan — disse um.

— Felizmente nao sofreu um enfarto, professor — comentou outro. — A
minha receita é um bom anti-hipertensivo e um tranquilizante.

— Sua pressao esta irregular, mas a cintilografia mostrou que o tecido
cardiaco esta preservado — expressou ainda outro.

Dr. Alan saia das consultas indignado. Queria encontrar uma resposta
concreta, palpavel, para seu terror psiquico. Admitia que a emocao
abalava o fisico, mas nao nessa magnitude e, obviamente, ndo o seu
corpo. Era inadmissivel que estivesse desabando por fen6menos
psiquicos. Além da resisténcia ao tratamento, outro fantasma comecou a
assombra-lo, um inimigo que ele jamais imaginou que o atingisse: o
orgulho. Preocupava-se com o que seus colegas e pacientes pensariam
dele. O orgulho, esse sentimento que infecta o psiquismo humano, as
vezes é mais forte do que a prépria dor.
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Sentindo-se um animal

O neurocirurgiao nao procurou um psiquiatra, nem um psicoterapeuta.
Pensou que tirar outras férias e ter momentos Unicos para refletir
reciclaria seu estilo de vida e, consequentemente, o levaria a fazer as
pazes com sua emocao. Resolveu, desta vez, viajar com sua querida e
esperta filha. Aproveitou um feriado prolongado e pediu a Evelin, mae
de Lucila, que a deixasse faltar dois dias na escola. Passariam seis dias
juntos, um tempo magico. E assim foi nos primeiros dias. Pai e filha
corriam atrds um do outro, imitavam as pessoas nas ruas e faziam
surpresas mutuas.

Mas, no meio das férias, ocorreu um imprevisto. Numa manha, bem
cedo, quando sua filha ainda estava dormindo, dr. Alan, que, pelo habito
de cirurgido, ja se encontrava desperto, tomava ar na entrada do hotel
quando viu, bem a sua frente, um grave acidente de transito envolvendo
toda uma familia: os pais e um casal de filhos. O carro colidira com um
caminhao que trafegava imprudentemente.

Dr. Alan foi um dos primeiros a socorrer as vitimas. Todas pareciam



conscientes; somente uma menina, da mesma idade de Lucila, estava
inerte. Alguns dos transeuntes estavam tdo desesperados que queriam
tirar a forca a familia do carro. Mas dr. Alan, mostrando as atitudes de
quem entendia de acidentes, bradou por calma:

— Nao se precipitem. Qualquer atitude pode comprometer a coluna
vertebral se estiver lesada ou piorar possiveis fraturas cranianas.

O médico tentava conversar com os passageiros, manté-los
conscientes. De repente levou um choque. O pai da familia acidentada
disse:

— Alan... Alan... nos ajude.

— Vocé me conhece? — indagou ao condutor do veiculo, cujo lado
esquerdo do rosto sangrava. Nao dava para ver sua face direita, pois ele
estava com a cabeca fletida.

— Sou eu, Paulo de Tarso...

— Nio é possivel... Paulo? E vocé, meu amigo?

— Sim, por favor... — E deu algumas tossidas. — Salve meus filhos.

O colapso psicossomatico de Alan fora um alerta para que o
cardiologista também monitorasse sua vida, vivesse mais suavemente,
pois estava apresentando cefaleia e dores musculares cronicas.
Encorajado por Claudia, amiga de sua esposa, Paulo tirara férias no
mesmo periodo e viajara para a mesma cidade onde Alan e Lucila se
encontravam. Hospedara-se em um hotel préximo, pois assim seria capaz
de monitorar a distdncia o amigo, que poderia ter um novo ataque de
panico.

— Ana, como vocé esta? — Alan perguntou a esposa do amigo.

— Com muita dor nas costas... mas suportavel.

— Filho, e vocé? — indagou o cardiologista.

— Estou bem, papai, apenas meu nariz estd sangrando - disse o
garoto.

— Ana Laura? - o pai chamou ansiosamente. Mas nada. Infelizmente o



siléncio, tdo caro num hospital, é sempre mordaz num acidente. — Filha,
minha filha... ela estd desmaiada, Alan... Sera que...

— Acalme-se, Paulo — pediu o neurocirurgido, que esticou as maos e
sentiu o pulso da garota. — Ela estd viva.

Mas o pai sabia que ela poderia ter tido um trauma grave.

— Por favor, cuide de minha filha, Alan. Por favor, ndo a entregue...
nas maos de ninguém - suplicou Paulo de Tarso, aos prantos.

— Sua filha é minha filha. Vou cuidar dela.

Dinheiro compra bajuladores, mas jamais um amigo verdadeiro. Dr.
Alan sabia que Paulo de Tarso ndo estava la apenas por uma viagem de
férias...

Ele acompanhou Ana Laura na ambulincia. Pediu uma série de
exames, analisou-os acuradamente e concluiu que precisava opera-la
com urgéncia. A menina sofrera fratura craniana e apresentava o
indesejavel: hemorragia cerebral. Nao precisou se apresentar; o0s
neurologistas conheciam o famoso mestre e entregaram o centro
cirdrgico em suas maos.

Antes de entrar na sala, Alan ligou para o quarto de sua filha, que
assistia a um desenho animado.

— Filha, desculpe-me por nao estar ai.

— Onde vocé estd, papai?

— Com sua amiga Ana Laura.

— Ana Laura, a filha do tio Paulo de Tarso?

— Ela mesma. Vou ter de opera-la de urgéncia. Mas tudo ficara bem -
disse, e explicou rapidamente o ocorrido.

Foi uma cirurgia dificilima tanto pelo envolvimento emocional
quanto pela complexidade da cirurgia. Dr. Alan tinha medo de que, se a
menina se salvasse, ficassem sequelas graves. E o monstro que o
assombrava voltou a aterroriza-lo. Seu estresse deflagrou uma nova crise
de panico. Por instantes, pensou que nao conseguiria salvar Ana Laura.



Sua mente saiu do ambiente concreto e o transportou para o velério da
menina. Foi uma imagem horrivel.

Nenhum dos presentes entendeu o que estava ocorrendo com o
famoso e seguro neurocirurgido. Viram-no suar e, em alguns momentos,
suas maos tremerem. Ele fazia pausas inexplicaveis. Mas os intelectuais
sao mesmo estranhos, pensaram os profissionais que observavam a
cirurgia. O coracao e os pulmoes do dr. Alan suplicavam-lhe que fugisse
da situacao de risco. Entretanto, usando as dltimas gotas de energia que
lhe restavam, ele resistiu bravamente. Morreria, porém nao deixaria de
operar a filha de seu melhor amigo. Por fim terminou os procedimentos
principais. Em seguida solicitou ao assistente.

— Estou envolvido emocionalmente... Essa menina é como minha
filha. Por favor, termine — desculpou-se.

Saiu da sala cirtrgica e foi direto ao banheiro. Seu esforco fenomenal
e seu estresse foram tdao dantescos que teve crises de vomito. Parecia que
queria por para fora os viloes que o perturbavam.

Depois desse evento, teve de acompanhar o delicado pds-operatério
de Ana Laura e a evolucao do quadro de Paulo de Tarso, de sua esposa e
de seu filho. Infelizmente, as férias com Lucila foram comprometidas,
embora por uma causa nobre. Mais uma vez, o sacerdécio da medicina
gritara mais alto do que o lazer.

Agora dr. Alan colecionava trés ataques de panico. E, depois desses
episOdios, comecou a ter o mais sutil e poderoso de todos os medos: o
medo do medo.
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A claustrofobia pode ser, se nao revertida, ao menos evitada ao nao se
ficar em lugares fechados. A fobia de animais pode ser evitada ao
manter-se distancia de bichos supostamente ameacadores. A acrofobia
pode ser aliviada ao nao se expor a alturas. A fobia social pode ser



abrandada, por exemplo, ao se evitar expressar-se em publico. Mas e o
medo do medo? E o0 medo do pré6ximo minuto, do passo seguinte ou da
préxima curva da existéncia? E o demoénio do dia.

— O que o preocupa, Alan? — Claudia indagou certa vez.

— Tenho a impressao de que a vida é tao efémera... Viver é um
contrato de risco sem clausulas definidas — disse o homem que até pouco
tempo antes jamais havia mostrado qualquer tipo de fragilidade.

— Nao entendo. Vocé sempre foi um gigante ao lidar com esse risco.

— O gigante tropecou ou nunca existiu... Parece que as vendas cairam
dos meus olhos.

— Venha cd, meu heréi. — E o abracou. E ele se entregou a ela.

Foi uma das raras vezes em que Claudia se sentiu importante para
Alan. O intelectual que dizia domar sua ansiedade era, agora, dominado
por ela. Antes acreditava que, se nao houvesse acidentes externos, nada
furtaria sua felicidade e sua estabilidade emocional, mas fora atropelado
drasticamente por um acidente interno. Descobriu nas entranhas da sua
mente uma licdo inevitavel e fundamental: que as gotas do céu
umedecem a terra e as gotas dos olhos umedecem a humildade e fazem
crescer a esséncia humana. Desse modo, enxergou o que sempre foi: um
simples ser humano, marcadamente mortal, cuja seguranca se
fundamentava em alicerces inconfiaveis.

Dr. Alan ainda nao conhecia a teoria das janelas da memoria. Embora
fosse estudioso de varias areas da medicina, ignorava que o ser humano
acessa sua memoria por areas ou janelas especificas e que seu maior
desafio é abrir o maximo de janelas saudaveis, ou light, para dar
respostas inteligentes. Os ataques de panico do dr. Alan foram
registrados em seu cérebro de maneira privilegiada, gerando janelas
traumaticas, as janelas killer duplo P.

Essas janelas ndao assassinam o corpo, mas bloqueiam o processo de
leitura de milhares de outras janelas saudaveis que armazenam milhoes



de informacodes, contraindo, assim, sua racionalidade. Preso por uma
janela killer, um ser humano torna-se irracional. Sem que soubesse, o
neurocirurgiao fechava o circuito da memoria em cada ataque de péanico.
Suas janelas traumaticas eram duplo P, porque tinham duplo poder: o
poder de encarcerar o Eu, que representa a capacidade de escolha, e o
poder de ler e reler as crises de panico e retroalimenta-las. Freud
acreditava que o trauma original era o grande problema, mas, na
realidade, é a retroalimentacdo que adoece o ser humano dia a dia. As
janelas killer duplo P sdao traumas marcantes produzidos por estimulos
altamente estressantes, como traicao, perdas, humilhag¢ao ptublica.

— Eu nao quero me tratar. Eu vou me resolver — disse certa vez a esposa
o intelectual que desconhecia as camadas mais profundas da sua mente.

Para ele, procurar ajuda terapéutica era sinal de fragilidade. Nao é
simples tratar intelectuais ou médicos, e é ainda mais dificil tratar
cirurgides que, num ato cirargico, fazem “milagres”.

Como se recusara a fazer tratamento e ndo aprendera a ter um Eu
capaz de gerenciar a mente, a releitura constante dos ataques expandira
nao apenas seu transtorno psiquico, como também o medo de um novo
ataque, o que deflagrava crise atrds de crise. No inicio elas ocorriam em
ambientes mais estressantes, como o centro cirtirgico. Mas, pouco a
pouco, comecaram a eclodir em outros ambientes, como em seu
consultério, na casa de amigos, no interior dos bancos, em restaurantes.
Os ataques nao reciclados arquivavam vexames sociais e o sentimento de
impoténcia, autopunicao e medo do futuro.

Por fim, dr. Alan arrefeceu e admitiu que precisava da psiquiatria e
da psicologia. Mas ndo era um paciente comum. Para o homem que
extirpava tumores, estancava hemorragias e eliminava aneurismas, nao
era facil lidar com fen6menos invisiveis. Certa vez, num didlogo com um
psiquiatra, expressou com inteligéncia:



— “Nunca o vi, sempre o temi”, é assim que se define o fen6meno que
me assombra. Como enfrentar o intangivel? — E acrescentou: — Criei
meus monstros e permiti que eles me dominassem. Como retomar as
rédeas?

— O psiquismo é um labirinto. As vezes nos perdemos dentro dele.

— Sempre fui sarcéstico com as vitimas do medo. Eu operava com
inigualédvel conviccdo. Agora tenho medo de que um paciente morra nas
minhas maos. Que fragilidade é essa? Contra ladroes, vocé coloca
fechaduras, alarmes, cAmeras, contrata segurancas, mas e contra oS
ladroes que furtam a mente humana? — comentou com perspicacia o
neurocirurgiao.

Apesar de ter procurado ajuda de profissionais de satide mental e de
tomar medicamentos, no fundo ele nao admitia ter uma doencga psiquica
nem acreditava que o didlogo terapéutico pudesse ser eficaz.

Dr. Ronald se reuniu com a direcio do Hospital Santa Cruz para
tratar das crises de Alan sem que este soubesse.

— Alan tem tido duas crises por semana, pelo menos.

O diretor clinico do hospital, dr. Anderson Louzada, na presenca de
cinco diretores de departamentos, comentou:

— Mas ele é um grande cirurgiao.

— Nao neste momento. Ele ndo estd em condi¢Oes de operar.

— Como? Ele ainda é o grande nome do hospital.

Mostrando uma ponta de inveja, dr. Ronald falou:

— Era. Estad perdendo sua habilidade. Ele pode cometer erros graves e
comprometer a imagem do hospital.

— O que vocé sugere que facamos?

— Ele precisa tirar uma licenca. Sempre cuidou dos outros. Agora
chegou a vez de ele descansar. Sabemos que ele é resistente, mas seria
uma injustica com os pacientes e com ele mesmo nao tomarmos essa
atitude.



— Afastad-lo das atividades ndo vai agravar seu estado? — questionou
Décio, outro diretor.

— Ele podera clinicar. E, se quiser voltar a mesa cirdrgica, serd nosso
eterno professor.

Todos sabiam das crises de Alan, porém temiam dar-lhe a noticia.
Temiam que ele se rebelasse; afinal de contas, era um importante
acionista do hospital, embora houvesse mais de uma centena de outros
socios. No dia seguinte seu destacado discipulo, dr. Ronald, teve uma
conversa honesta e dura com o mestre. Nao o chamou de doutor como
sempre fazia.

— Alan, me desculpe, mas vocé nao esta mais em condi¢oes de operar.

— Quem é vocé para afirmar isso? Fiz cinco brilhantes cirurgias esta
semanal

— Sim... mas suas crises estdo aumentando em frequéncia e
intensidade. Talvez seja melhor descansar, parar temporariamente.

— N3o posso! E no exercicio da medicina que encontro sentido para a
vida.

— Infelizmente, essa é a recomendacao da direcao do hospital.

— Recomendacéao da direcao? Onde estd o Anderson?

— Nao pdde vir, mas eu trouxe uma carta do corpo clinico.

Alan a leu, incrédulo, atonito, perplexo. Era assinada por dez
médicos-chefes dos mais diversos departamentos. Somente Paulo de
Tarso se recusara a assina-la.

— Fama ndo significa nada para mim, mas eu trouxe fama para este
hospital... — disse Alan, indignado.

— Mas agora esta trazendo pesadelos.

Dr. Alan nao acreditou no que ouviu.

— E dificil, muito dificil mesmo, aceitar que tais palavras secas
tenham saido do meu mais brilhante aluno. Esperava compreensao de
sua parte, Ronald.



— Vocé me ensinou a ser pragmatico.

— Nao, eu lhe ensinei a tomar decisoes rapidas, mas nao insensiveis.
Ensinei-lhe a deixar tudo pela vida de um paciente e ndo abandonar os
feridos pelo caminho...

A inveja, o cilime, a competicao predatéria, a exclusdo nao sao
fendmenos incomuns entre intelectuais e no seio das universidades. Mas,
quando existem, sdo mais traumaticos do que para aqueles que nunca se
sentaram nos bancos de uma universidade ou defenderam teses.

— Vocé tem como se virar. Estd bem financeiramente.

— Ntimeros. Vocé me vé como um ntimero ou como um ser humano?

Dr. Ronald ndo queria polemizar; sabia que perderia o debate. Deu-
lhe as costas e fez mencao de sair.

— E tudo o que vocé sempre sonhou, Ronald, me substituir. — O
discipulo interrompeu a marcha. E dr. Alan acrescentou: — Gratidao é um
sentimento sério. Quem nao é grato aos alicerces que o precedem nao é
digno do sucesso que o sucede...

Aquelas palavras abalaram dr. Ronald e o levaram a sair
rapidamente, sem se despedir. Como Alan no passado, Ronald tinha
medo de entrar num campo desconhecido: a emocao. No dia seguinte, o
discipulo assumiu de vez o famoso departamento de neurocirurgia do
Hospital Santa Cruz, uma referéncia internacional.

— Sinto muito, Alan. Eu nao apoiei essa decisao, mas fui voto vencido
— disse Paulo de Tarso, que o aguardava a saida do hospital.

— Hoje conheci o sabor da exclusao e posso lhe garantir que ele é
quase insuportavel.

— Alan...

— Por favor, ndo diga nada. Palavra nenhuma pode consolar alguém
quando lhe retiram o direito de ser um ser humano.

— O teatro da medicina nem sempre é um ambiente generoso.

O brilhante orador, extraordinario professor e eficiente cirurgiao,



dono de uma seguranca impar, agora era considerado um
desequilibrado. Era assim que se sentia. Culto, critico, provocativo,
destemido, mas com baixa capacidade de se relacionar consigo mesmo,
Alan, quando desabou, o fez de forma dramatica.
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Uma escalada para o caos

Dr. Alan passou por varios psiquiatras, alguns muito competentes, mas
continuou se debatendo, com dificuldade de se entregar a um
tratamento. Antidepressivos, tranquilizantes e tratamentos
psicoterapéuticos nao foram suficientes para fazé-lo beber do célice da
tranquilidade e se nutrir do carddpio da seguranca e da estabilidade
emocional. Seu transtorno psiquico progrediu, os ataques de péanico se
sucederam.

Como nao operava mais, atendia aos pacientes em seu consultério e
encaminhava-os para que outros colegas os operassem, inclusive o dr.
Ronald, que, quando recebia um de seus pacientes, tinha reacoes
ansiosas.

Entretanto, dr. Alan comecou a ter ataques de panico na frente dos
pacientes.

— O que foi, doutor? — perguntou uma mulher, desesperada ao vé-lo
ofegante, suando e angustiado.

Ele tentou se controlar, mas teve dificuldade.



— Mil desculpas. Nao posso atendé-la agora.

Ela se foi, e ele ficou profundamente abatido. Sentia-se imprestavel.
Sabia que nado estava enfartando, mas sentia como se estivesse
morrendo. Sua razao gritava que tudo era mentira, porém sua emocao
bradava que era uma verdade irrefutavel. E o cérebro humano, esse
O0rgao misterioso, sempre ouve mais a voz da emocao do que a da razéo;
da maior relevancia ao contetido das janelas killer do que ao das janelas
light. Por isso, uma barata pode se converter num monstro, um elevador
num espaco asfixiante, e um avido numa maquina perigosissima, embora
nao o sejam. Por isso, também, os jornais de todo o mundo noticiam
mais os fatos que assombram o cérebro.

— Nao estou conseguindo nem sequer atender aos pacientes — ele
admitiu a Claudia.

— Como nao, querido? Vocé é um excelente clinico.

— Nao consigo controlar as crises.

Claudia estava preocupadissima. Alan ndao era o mesmo homem com
quem havia se casado. De qualquer forma, tentou anima-lo:

— Siga seu ritmo, sem exigir demais de si. E veja o lado bom: agora
vocé tem tempo para mim e para a Lucila. Aproveite!

Mas faltava motivacdo ao homem. Certo dia foi ao shopping com
Lucila. Estava particularmente feliz. Era uma tarde de quinta-feira. Sair
naquele horério, e ainda mais para ver lojas, era uma heresia para ele.
Contudo, ao menos podia passar um tempo com sua filha.

— Papai, estou tao feliz que esteja comigo!

— Eu também, querida.

Logo que entrou numa loja encontrou um paciente, que, por
coincidéncia, era o dono.

— Dr. Alan, o senhor por aqui e a esta hora?! Vai chover...

Alan ficou constrangido, mas tentou levar na brincadeira.

— Ja tem chovido, e uma forte tempestade.



Cinco minutos depois, teve um novo ataque de panico e nao
conseguiu administra-lo. Teve de se apoiar nas paredes para nao
desmaiar. Lucila ficou assustada.

— Papai, vocé nao esta se sentindo bem?

Ele fez uma pausa e confessou:

— Sinceramente nao, filha. Mas me deixe sentado num banco e va
passear.

— Nao, papai. Sua satide é mais importante. Eu vou leva-lo para casa.

Eventos como esse faziam que ele continuasse a retroalimentar suas
crises. Chafurdava, remoia, pensava nelas dia e noite. Areas nobres da
“cidade da sua memoria” foram pouco a pouco desertificando-se,
transformando-se em plataformas traumaticas. E, desse modo, sua fobia
comecou a assumir outras roupagens: medo de ser um profissional inttil,
da exclusao social e de nao ter como sobreviver. E, porque resistia ao
tratamento, comecou a ter outra fobia como sequela: a fobia social,
caracterizada pelo medo de estar e falar em ambientes sociais. Mas o que
mais temia era ser rejeitado por Claudia e ndo ser admirado por Lucila.

Claudia percebeu que ele ndao conseguia evoluir nos tratamentos
psiquiatrico e psicoterapéutico. Vendo-o desanimado, tentou novamente
fazé-lo perceber que aquele periodo de sua vida tinha suas vantagens.

— Encare esse tempo como férias prolongadas. Podemos transforma-lo
em um periodo excelente de nossa vida. Vamos sair, frequentar festas,
jantares, bailes.

Alan parou, deu um sorriso ironico... e saiu de cena. Definitivamente,
ela nao entendia a dimensdao dos monstros que o assombravam. A
possibilidade de ter um ataque de panico num ambiente social era
pavorosa.

Certa vez, esforcou-se muito e foi ao jantar de aniversario do dr.
Paulo de Tarso, na casa deste. Fazia seis meses que nao se viam. Embora



o cardiologista o houvesse procurado algumas vezes, Alan, indisposto,
nao o recebera. Mas eram amigos, foi compelido a ir. Aquela também
seria uma oportunidade de rever toda a familia do dr. Paulo apés o
acidente. Ainda que estivesse afastado do hospital, Alan sabia que todos
haviam superado aquele trauma sem sequelas — mesmo a menina, Ana
Laura, que sofrera traumatismo craniano. Varios médicos estavam
presentes na comemoracao, inclusive dr. Ronald, o desafeto de Alan.

Todos sorriam, conversavam e comiam animados.

— Ei, Alan, vocé esti 6timo! — disse o anfitrido.

Todos concordaram. E, realmente, ele se sentia bem. Mas, passados
quinze minutos, comecou a perder a cor, a fala, a disposi¢ao. Falou baixo
para a esposa:

— Preciso ir embora.

— Acalme-se, vocé esta indo muito bem...

— Eu darei um vexame aqui. Estou prestes a desmaiar...

Sentia que tudo girava ao seu redor. Preocupada, a esposa o pegou
pelo braco e o retirou do ambiente. Dr. Alan ndo conseguiu sequer se
despedir de Paulo de Tarso e dos demais convivas, mas seu
comportamento nao passou despercebido. Todos ficaram atonitos. O
cardiologista saiu as pressas e alcancou o casal.

— Alan, meu amigo. Vocé ainda vai sair dessa.

Ele concordou com um movimento de cabeca e disse em voz quase
inaudivel:

— Desculpe-me. E parabéns. - E se foi.

Quando Paulo de Tarso retornou a sala, dr. Ronald, destituido de
compaixao, comentou:

— Alan esta enlouquecendo.

— Nao. Ele tem um transtorno emocional. E um dia vai nos
surpreender — rebateu Paulo de Tarso.

Ao chegar em casa, Alan olhou bem nos olhos da esposa e, as



lagrimas, deu-lhe plena liberdade para romper a relacao.

— Estd vendo, Claudia? Conviver comigo é muito dificil. Eu te amo,
mas, por favor, parta.

— Eu? Partir? — ela perguntou, com os olhos timidos.

— Vou compreender. Vocé ainda é jovem, pode refazer sua vida —
disse com as maos no rosto, como se fosse o mais impotente dos homens.

— Assassine 0 amor que sinto por vocé, e eu partirei.

— Mas vale a pena seu sacrificio?

— Quando se ama nao ha sacrificio, s6 prazer em se doar.

O tempo passou, e Alan nao se restabeleceu. Nao aceitava mais convites
para dar conferéncias. Aos poucos, todas as pessoas que o conheciam
foram se distanciando. A Unica coisa que preservava eram as aulas que
ministrava no ultimo ano de medicina, raras ainda assim.

Certa vez, ensinava sobre anatomia cerebral, as principais artérias e
veias e sobre as intervencOes urgentes em aneurismas. De repente,
interrompeu bruscamente a fala e sentou-se, emudecido e ofegante.
Alguns estudantes, sem empatia, zombaram.

Um aluno teve de pegéa-lo e conduzi-lo para fora da classe. Na saida,
um residente que ele outrora havia criticado comentou em alto e bom
som:

— S6 tem uma especialidade da medicina que produz mais sequelas
do que a cirurgia. — Dr. Alan se voltou para ele e o reconheceu. E o
residente completou: — A psiquiatria! Procure bons psiquiatras, dr. Alan.
Sua doenc¢a mental estd progredindo.

O residente saiu com um sorriso sarcastico, embriagado pelo
sentimento de vinganca. Imaturo, desconhecia que a vida é ciclica e que,
cedo ou tarde, poderia percorrer os vales sérdidos dos vexames.

Os momentos de maior alegria que dr. Alan ainda experimentava
eram na presenca de sua filha.



— Papai, agora vocé é sé6 meu — expressava Lucila, feliz da vida, agora
que seu pai tinha tempo para ela.

— Sou, filha, agora terei muito tempo para vocé. — E abriu os bracos
para ela.

Mas ela exigiu algo dele.

— Amanha vai ter reuniao de pais na escola. Vamos?

Dr. Alan balancou a cabeca em sinal afirmativo. Muitos pais
terceirizam a educacao essencial dos filhos para a escola. Menos de dez
por cento frequentavam essas reunioes. E eram sempre os mesmos que
apareciam. Mas agora havia um corpo estranho entre eles: dr. Alan.
Evelin, mae de Lucila, ndo os acompanhou, porém apreciou muito que
ele estivesse desempenhando esse papel. A diretora fez uma breve
exposicao sobre os projetos pedagdgicos da instituicao e abriu espaco
para quem quisesse emitir sua opiniao para melhorar o desempenho da
escola.

— A escola tem algumas rachaduras. Seria bom conserta-las para
melhorar a sua imagem — comentou um pai.

— Penso que deveriam cuidar melhor do jardim da entrada — disse
outro.

Lucila cutucava o pai para que ele marcasse presenca, falasse alguma
coisa. Por fim, ele levantou a mao.

— E importante cuidar do aspecto visual da escola, mas, desculpem-
me, é fundamental cuidar da razdao de ser de uma escola: a mente dos
alunos. Os maiores inimigos estdao dentro de nds; as maiores rachaduras
e ervas daninhas estdo em nossa emocao. Precisamos ter uma escola
psicologicamente saudavel, onde os alunos aprendam a lidar com seus
medos, com a culpa, a autopunicdo, o bullying. Pequenos conflitos hoje
podem se tornar grandes monstros amanha.

Todos o aplaudiram. No entanto, essa emocao positiva deflagrou um
novo ataque de panico. Ele podia gerencia-lo, mas seu Eu ndo havia



aprendido a desafiar e proteger sua emocdao. Como sempre fazia,
interrompeu bruscamente sua fala. Lucila, excitadissima com os aplausos
que o pai recebera, ndo percebeu que ele estava perturbado.

— Vocé é demais, papai!

Ele sorriu brevemente e lhe pediu para irem embora.

— Mas, papai, vao falar das nossas notas. Estou indo muito bem.

— Eu sei que suas notas sao maravilhosas.

Ela olhou para o pai e entdao percebeu que ele nao estava se sentindo
bem. Delicadamente deu-lhe a mao, e os dois sairam juntos da escola.
SituacOoes como essa passariam a ser comuns. Uma filha brilhante
comecaria a cuidar de seu pai culto e inteligente, mas que estava em
processo de autodestruicdo. Na saida da escola, o motorista os
aguardava. Lucila conduziu o pai ao banco da frente e, quando ia entrar
no banco de tras, viu o menino que certa vez dissera que ela nao tinha
pai. Correu até ele e lhe disse:

— Esta vendo? Eu tenho um pai!

— Dizem que ele é louco - rebateu sem dé.

— E mentira! Ele é muito inteligente! — retrucou a garota, querendo
agredi-lo. Mas seu pai a chamou.

Chegando ao carro, ele perguntou:

— Filha, que reacao foi essa? Por que queria bater naquele menino?

— Ele falou que vocé é... — Ela ndao conseguiu completar, mas Alan
entendeu.

Ele reuniu forgas, saiu do carro e foi até o garoto, que estava com o
pai. Sem perder a calma, aproximou-se do menino e lhe disse:

— Se vocé quer ser um grande homem, nao julgue uma pessoa pelo
que dizem dela, mas por conhecé-la. E um prazer conhecé-lo, apesar de
vocé ter ferido a minha filha.

Depois se voltou para Lucila e lhe deu uma licao inesquecivel, uma
vacina que passou a protegé-la contra os estimulos estressantes.



— Querida filha, nao compre o que nao lhe pertence.
Uma vacina encantadora, mas que nao conseguia aplicar nele mesmo.
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Uma prisao de portas abertas

Alan evitava frequentar lugares publicos com a filha, e nao apenas pelo
desconforto social que poderia dar ou pelo descalabro de que os outros
vissem uma menina cuidando do pai, mas pelo medo de que Lucila
incorporasse, na formacao de sua personalidade, a mesma fragilidade
que o controlava. Amava-a intensamente e ndo queria que ela fosse
espectadora de uma peca de terror.

Lucila fazia iniimeras tentativas para o pai sair com ela.

— Papai, vamos tomar sorvete? — pedia, animada. Entretanto,
raramente Alan aceitava o convite. As vezes fazia um esforco, mas,
quando atravessava a calcada, seu coracao comecava a vibrar. Parecia
que iria explodir no peito. E, assim, recuava.

— Filha, me desculpe. Hoje, ndo. — Em seguida, ele ia chorar as
escondidas.

— Papai, vamos comprar roupas para vocé? — suplicava a filha, porém
ele refugava.

— Nao preciso, querida.



Para quem estd emocionalmente fragmentado, pensava ele, usar
roupas de marca ou roupas rotas sao a mesma coisa. Sua doenca mal
resolvida o levou a sair da 6rbita social e viver na 6rbita de seu panico.
Em alguns momentos esforcava-se para retornar, mas nao conseguia
romper sua inércia. Parecia atado a uma rocha. Os meses se passaram e
se tornaram anos. A filha ainda insistia, mas estava perdendo o animo.

— Papai, por favor, vamos ao cinema. Eu quero vé-lo feliz! — insistia
sua filha, querendo de todas as formas retirar o pai daquele calabouco.

— Filha, me perdoe, mas tenho medo de sair. Tenho medo de ter mais
uma crise. Tenho receio de dar vexame. — E o homem que anos atras
parecia indomavel agora era simplesmente um escravo no territério da
emocao.

Recusava ir ao cinema, mas sua vida era um filme, e o género nao era
comédia. Alan protagonizava um filme de terror. Em algumas
oportunidades, pegava nas delicadas e pequenas maos da filha e a
surpreendia com um convite para sair. Parecia que, naqueles momentos,
as tempestades recolhiam seus trovoes. No entanto, quando pisava num
shopping ou em uma sala de cinema, seu mundo escurecia. O medo de
ter um ataque de panico e desmaiar ou até morrer provocava um
turbilhao em sua racionalidade. O circuito da sua memoria se fechava, o
médico saia de cena, e entrava um paciente fragmentado e fragil; saia o
intelectual, e entrava o abalado menino diante do apagar das luzes.
Todos os que o conheciam ficavam perplexos.

Os papéis se inverteram; a filha comecou a proteger o pai. Lagrimas
visiveis, choros silenciosos, indignac¢oes caladas atingiam pai e filha. Na
pré-adolescéncia, Lucila comecou a se privar da presenca do pai. Para
sobreviver, como mecanismo de defesa, decidiu continuar a sua historia,
e nao viver a histéria de seu pai.

— Meu pai nao me ama, mamae... — disse, aos prantos, algumas vezes
nao mais a menina, mas a adolescente Lucila.



— Filha, s6 pode julgar alguém quem estid na pele dele. E melhor
compreender do que julgar. Se nao for possivel compreender, aceite e
respeite suas limitagoes.

Evelin, ex-esposa de Alan, tentava estimula-lo. Vé-lo se entregar nao
lhe doia apenas por Lucila, mas por ele. Nas raras vezes em que o
encontrava, insistia:

— Alan, vocé precisa sair mais com sua filha.

— Eu nao consigo! Nao consigo!

— Alan, Lucila te espera! Saia desse casulo! — clamava também
Claudia, sua esposa.

— Por favor, vivo numa prisdo de portas abertas! — E ele lhe dava as
costas.

Lucila, por fim, admitiu que seu pai era mentalmente doente, tinha
limitacoes e parecia condenado ao isolamento social e a insignificancia
profissional, embora nunca tivesse aceitado isso. No colégio, alguns
colegas debochavam sutilmente de seu pai. Por ndo serem empaticos,
nao se colocarem no lugar dos outros, os jovens podem ser cruéis. Um
casal de namorados sempre fazia um gesto indicando que o pai dela era
louco. Revoltada, Lucila enfrentou seus detratores mais de uma vez.

— Vocés nao tém coracao. Espero que nunca vivam nem dez por cento
da dor que meu pai vive. Se soubessem quantas lagrimas eu chorei,
seriam mais generosos. — E assim os calava.

Enquanto isso, o casamento de Alan passava por grandes turbuléncias.
Claudia nao entendia como um ser humano com um passado como o
dele, que conversava com ldgica e tinha grandes sacadas, se isolava do
mundo.

— Alan, recebemos um convite do clube para a festa de final de ano.

— Nao irei. Mas vocé pode ir, se quiser.

— Mas nao estou vitiva!



— Claudia! Estou socialmente morto...

— Nao diga isso... nao diga isso... — ela falou, chorando.

Ele embargou a voz diante da emocao da esposa.

— Vocé... vocé ndo imagina como sou grato a vocé. Vocé esta
sacrificando sua vida, sua juventude por mim. Parta, e eu a entenderei.
Vocé é livre...

Uma pausa ocorreu na breve discussao. Depois, tomada por profunda
comocao, Claudia afirmou:

— Eu ja lhe disse. Nao estou com vocé por compaixao...

— Ah, querida. Sinto... muito — ele completou, sensibilizado.

— E por amor...

— Mas alguém pode ser amado sem dar de retorno nem mesmo
fagulhas de alegria? — indagou, contristado.

— Estar com vocé, poder tocé-lo, beija-lo, dialogar é um presente.

Comovido, ele a abracou afetuosamente. O personagem que a
cativara havia deixado o palco e estava irreconhecivel, mas ainda
conservava tracos da sua antiga personalidade. Agora os dois tinham
tempo para conversar mais do que quando ele era uma mdaquina de
trabalhar. Sua coragem se dissipara, sua alegria contraira-se, sua imagem
social derretera como gelo ao sol, porém, em outros aspectos, por mais
paradoxal que fosse, houvera melhoras. Alan se tornou mais generoso,
cordial e paciente com Claudia.

Pouco a pouco, ano apés ano, os dois foram se psicoadaptando a um
estilo de vida encarcerador. Como Alan dissera a Evelin, sua casa se
tornara uma prisao de portas abertas. Como ele, milhares de pessoas, nas
sociedades modernas, isolam-se em sua psique, ndo conseguem romper
os grilhdes que as aprisionam.

Certa vez, ele fez mais uma tentativa de se tratar. No meio da
consulta com um notavel psiquiatra, falou:

— Quando estou nos vales do medo, sinto-me uma crianca



desprotegida diante da finitude da vida...

— Mas a sindrome do panico é definitivamente tratavel!

— Nenhum dos tratamentos funcionou comigo até agora! — disse Alan,
esbravejando e batendo na sua poltrona. — Nao consigo me controlar...
Nao consigo!

— Como se sente?

— No fundo do poco. Triste, deprimido, combalido, atassalhado,
fragmentado, alquebrado, vilipendiado...

— Como vocé se vé?

Ele respirou lenta e profundamente, como se quisesse definir o
indefinivel.

— Como uma escéria social, objeto de vexame publico... — disse, os
labios trémulos.

— Vocé pensa em suicidio?

— Nao! Tenho fome e sede de viver. Detesto a morte — respondeu
rapida e contundentemente.

O psiquiatra ficou admirado.

— Explique melhor.

— Em toda a minha carreira, tratei e operei milhares de pacientes
como um vendedor de tempo e de qualidade de vida. Fazia quase o
impossivel para prolongar em meses ou mesmo alguns dias a vida de
cada paciente que estava nos ultimos estagios de vida.

— Interessante. Vocé vivia o drama deles.

— E impossivel nio viver, mas eu mantinha um distanciamento que
me protegia. Nunca pensei no fim da minha prépria existéncia.

— Perturba-o ser um mortal?

— Vocé se perturba?

— Bem, eu...

— Todo cérebro é tranquilo quando se estd distante da morte.
Entretanto, quando se aproxima dela, bilhdes de neurdnios entram em



estado de choque, clamam pela continuidade da existéncia através do
aumento da frequéncia cardiaca. Nao sou ingénuo, doutor. Mas muitos o
sao quando discorrem sobre a finitude da vida. Certa vez, Stephen
Hawking foi ingénuo quando falou sobre a morte.

— O brilhante fisico inglés?

— Exatamente. Ele disse que a vida apds a morte é um conto de fadas
para quem tem medo do escuro. Santa ingenuidade! Ele provavelmente
nunca esteve perto do apagar das luzes, da soliddao de um tamulo. Se
todos os seres humanos estivessem as portas da morte, ainda que
virtualmente, através de um ataque de panico, ndo haveria guerras,
corrupcao, disputas irracionais. Extirpariamos nossas loucuras. NGs, seres
humanos, vivemos como deuses, embora saibamos que somos mortais.

— Interessante. Vocé é religioso?

— A questado toda nao é se Deus existe ou ndo, ser um materialista ou
um espiritualista, ser um neurocientista, como eu fui, ou um leigo. A
questao é que Deus tem de existir, senao a vida humana se tornaria uma
ilusdo. Vocé ama, mas nunca mais podera tocar quem ama e conviver
com eles. E possivel aceitar esse fatalismo? S6 se nio se ama ou se nio se
tem consciéncia das sequelas irreparaveis do fim da existéncia. Ja parou
para pensar sobre o que ocorre na solidao de um timulo?

— Sinceramente nao, pelo menos nao profundamente.

— Esfacela-se a memoria, silencia-se a consciéncia, destrdi-se a
autonomia. Nao sou religioso, mas, depois do meu acidente emocional,
tenho a necessidade de crer em Deus. — Alan pensou em sua filha.
Detestava a possibilidade de nunca mais vé-la.

O psiquiatra engoliu em seco. Nunca tinha pensado no fim da
existéncia desse modo. Entendeu por que Alan era um paciente
resistente, dificil de tratar, por que seu transtorno de panico o tirara de
circulacdo. Nao era porque sua mente era apequenada, mas porque sua
inteligéncia e sua histéria como médico eram fenomenais. Fora ajudado



pelo paciente. Mas este, mais uma vez, desistiu do tratamento.

Seu isolamento se intensificou cada vez mais. Raramente o viam
percorrendo as ruas, visitando parentes, frequentando clubes. Como a
sociedade esta despreparada para respeitar os diferentes, estes se tornam
presas faceis dos abutres sociais de plantdo. Comentarios maldosos
chegavam-lhe aos ouvidos e o asfixiavam: “Ficou louco!”, “Surtou!”, “F
um psicético! Um doente mental, fuja dele!”.

E o golpe fatal ocorreu quando foi a mais um psiquiatra, o qual lhe
deu o diagndstico que mais temia. Sem avaliar profundamente sua
histéria, as bases do seu pensamento critico e sua capacidade de
organizar o raciocinio, o profissional lhe disse:

— O senhor é portador de uma psicose paranoica.

— Como assim?

— Sua mente esta fragmentada.

— Mas eu raciocino com clareza. Como o senhor pode, numa tnica
consulta, me dar uma sentenca? — questionou com a voz trémula.

— O senhor sente que o mundo conspira contra o senhor. Isso é
paranoia.

— Mas é o medo de ter uma crise, de dar vexame, de dar trabalho
para meus intimos que me isola.

— Sim, mas seu isolamento social é um sintoma de uma psicose
cronica. O senhor terd que conviver com sua doenca mental para
sempre.

Dr. Alan se levantou, irritadissimo e inconformado.

— Ha anos, eu disse para meus colegas que sé ha um médico que pode
causar mais dano do que um cirurgido: um psiquiatra. O primeiro,
quando é um mau profissional, destr6i o corpo, mas o segundo destréi a
mente. Nao digo que o senhor é um mau psiquiatra, mas hoje o senhor
matou minha esperanca com seu diagndstico.

O profissional, constrangido, rebateu-o:



— Nao se pode fugir do diagnéstico.

— Eu também sou médico, doutor. Mas, para mim, o diagndstico nao
serve para encarcerar os pacientes, e sim para orientar os médicos em
sua conduta e irrigar com animo, ainda que diminuto, quem eles tratam.

— Nao podemos fugir da verdade.

— O que é a verdade, doutor? Existe verdade absoluta na psiquiatria
ou nas demais ciéncias? Olhe, o senhor talvez nao saiba, mas tratei do
cancer do seu pai, operei seu avo e evitei que um aneurisma estourasse
em um de seus primos. Um médico é, no bom sentido do termo, um
vendedor de tempo e de esperancas. Acho que o senhor ndo aprendeu
isso na faculdade.

O psiquiatra ficou abalado.

— Espere um pouco. Por acaso vocé é o famoso doutor Alan?

— Fui... Hoje sou um homem desconstruido. — Ele se levantou e deu
0s primeiros passos para sair do consultorio.

— Espere!

— Doutor, passe bem... Nao se preocupe com este doente mental.

Alan ficou tdo desmotivado e perturbado com a possibilidade de ter
uma psicose que nao se arriscou mais a procurar ajuda terapéutica.
Deixou a barba crescer, parou de se importar com suas roupas, com sua
aparéncia. Parecia um zumbi. Era dificil crer que um homem tao
brilhante pudesse chegar a tal estagio de desconstrucao.
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Carrasco de si mesmo

Uma bela garota de vinte e dois anos passava rapidamente pelos
corredores da universidade. Estava feliz da vida porque se formaria em
psicologia. Morena, esbelta, um metro e setenta e quatro de altura,
cabelos levemente cacheados, esperta, falante. Era Lucila. De repente ela
encontrou algumas amigas de classe, todas euféricas. Resolveram ir ao
restaurante da universidade para relaxar, conversar sobre o mais
emocionante dos tempos: o futuro. A conversa se prolongou, e o assunto
voltou-se para o futuro imediato, a formatura, que ocorreria em sete
meses.

— Quem vai dancar a valsa com vocé, Adriana? — perguntou Luciana.

— Meu pai, claro — disse em alto e bom som, indicando que admirava
seu pai.

Subitamente, Adriana perguntou para Lucila:

— E seu pai? Vai dancar com vocé?

Elas nunca o tinham visto, e Lucila nunca falava sobre ele. Ela
respirou profunda e pausadamente, relembrou o tempo em que o pai era



um neurocirurgidao superocupado e superadmirado. Uma década e meia
havia se passado desde as primeiras crises do pai.

— Nao - expressou com conviccao e destituida de alegria.

— Por qué? Ele nao é vivo?

Constrangida, ela respondeu:

— Infelizmente ele ndao podera comparecer.

Curiosa e investigativa, Luciana indagou:

— O que ele faz de tdo importante que nao pode comparecer a sua
formatura?

— E que... ele... ele é muito ocupado.

— Mas com o qué?

Os olhos de Lucila se encheram de lagrimas. Ela se levantou e saiu...
Nao havia explicacoes. Seu siléncio guardava muitos segredos, periodos
prolongados de frustracdo. Quando questionada sobre o que seu pai
fazia, embora o amasse, tinha vergonha de dizer que era médico, ou pelo
menos que havia sido. Temia entrar em detalhes sobre sua especialidade,
onde atuava, se tinha consultério particular. Ficava constrangida
especialmente em ter de dizer que hoje ele era um paciente psiquiatrico.
Ela sobrevivera ao caos do pai porque sempre teve uma mae, avos e tios
encantadores, que lhe deram suporte para formar uma personalidade
saudavel, ainda que trouxesse dentro de si imensas cicatrizes.

Com o agravamento da fobia social do notavel icone do colégio de
cirurgioes, o mundo de Alan se apequenara. Depois de tantos anos de
frustracdo como paciente, ele ndo confiava em nada nem ninguém:
psiquiatras, psicologos, parentes, amigos, ele mesmo. Uns vivem
confinados por barras de ferro, outros em masmorras emocionais. Dr.
Alan vivia na pior delas — acreditava estar destinado a viver encarcerado
até que seus olhos se fechassem para a vida.

Certo dia, Paulo de Tarso, um dos raros amigos que ainda visitavam



Alan, inconformado com sua soliddao, pediu que ele fizesse mais uma
tentativa de tratamento com um profissional que conhecera
recentemente. Alan nao aceitou. Paulo insistiu por mais um més até que
o amigo foi momentaneamente vencido e cedeu aos seus apelos.

A consulta foi marcada com o psiquiatra. Dr. Marco Polo tinha
habitos incomuns. Nao pedia que a secretaria introduzisse os pacientes
em seu consultério, por exemplo; ele mesmo os recebia na sala de
espera. Era critico de formalidades e distanciamentos entre terapeuta e
paciente.

— Obrigado por estar aqui e se dar uma chance de se tratar — disse dr.
Marco Polo amigavelmente.

O neurocirurgidao estranhou essa receptividade, pensou que o
psiquiatra tivesse pouquissimos pacientes para trata-lo daquele modo.
Preconceituoso, cogitou que ele queria desesperadamente cativar mais
um cliente. Seu preconceito o levou a se fechar mais ainda. De fato, dr.
Marco Polo queria cativa-lo, mas nao porque sua agenda era vazia, e sim
porque considerava cada paciente um ser humano tnico, que merecia
toda a atencdo do mundo, fosse ele um rei ou um suadito. Sua agenda
estava saturada, s6 havia consultas para dali a seis meses, porém, a
pedido de Paulo de Tarso, ele abrira uma excecao.

Dr. Alan nao olhou no rosto do dr. Marco Polo. Mal conseguia
conversar. Agitado, ndo gerenciava sua ansiedade. Encarava o
profissional que o assistiria como se fosse um invasor de sua privacidade.
Uma vez acomodado na poltrona, nao teve disposicao para responder as
perguntas. Momentos depois, disparou sua artilharia.

— Mais um psiquiatra querendo remoer os pordes da minha mente. E
que, depois, vai me deixar a deriva com meus vampiros...

Dr. Marco Polo se surpreendeu positivamente com seu raciocinio,
ainda que contivesse um componente agressivo. Elogiou-o:

— Parabéns pelo seu raciocinio, doutor Alan. Os vampiros da mente,



como os da fic¢cdo, s6 nos assombram se permanecem no escuro. Sob a
luz da razao, eles se dissipam.

Do outro lado, Alan admirou-se com o elogio e o fato de o psiquiatra
té-lo chamado de doutor. Esperava que ele o criticasse ou ficasse
intimidado com sua rejeicao. A conversa que se seguiu foi interessante,
mas logo se mostrou improdutiva. O neurocirurgiao, como sempre fazia
nos ultimos anos, considerando uma perda de tempo falar de seus
conflitos, resolveu nao colaborar.

— Se vocé esta com sua racionalidade preservada e nao quer se tratar,
o problema é seu. Se o deseja, o problema é nosso. Nos dois casos, a
escolha é sua — disse dr. Marco Polo, desafiando-o.

— S6 me faltava essa, a escolha é minha... — Alan ironizou. — Eu
escolhi ser um homem dilacerado? Eu escolhi ser objeto de vexame
social? Eu escolhi me destruir?

— Nao, vocé nao fez essas escolhas em hipétese alguma. Mas, hoje,
vocé estd fazendo uma escolha de rejeitar se tratar. Hoje vocé vive uma
tese insidiosa e devastadora da psicologia: se a sociedade o abandona, a
solidao é suportavel, mas, se vocé mesmo se abandona, ela é intratavel.

Raramente uma unica frase abalara tanto Alan. Ela entrou como um
raio em seu psiquismo. No fim da consulta, como Alan estava insone,
agitado e angustiado, o dr. Marco Polo ministrou-lhe medicamentos.

— Nao tomarei o remédio. — Alan havia tomado tantos que nao
acreditava em mais nada.

Pegou a receita e saiu do consultério, mais uma vez sem olhar no
rosto do dr. Marco Polo. Sentia-se irritado, mas havia sido provocado a
refletir. Nao deu garantias de que voltaria.

Em casa, sua atitude de ficar sequestrado dentro de si mesmo
continuava. Nao quis falar sobre a consulta com a esposa nem com a
filha, que chegou pouco depois.

— E ai, papai, como foi?



Ele se aquietou, s6 meneou a cabeca em sinal de que estava mal e
preferia ndo ser importunado. Paulo de Tarso, ao visitd-lo a noite, teve
uma atitude ousada e nem sempre recomendavel — mas, afinal, ele
também era médico e muito responsavel. Pediu café. Ele e Alan iriam
toméa-lo juntos. O cardiologista, esperto, dissolveu a pilula para sono,
recomendada pelo psiquiatra, no café de Alan, tomando cuidado para
que este nao percebesse. Entretanto Alan, mais esperto do que o amigo,
trocou as xicaras. Paulo de Tarso dormiu por vinte e quatro horas
seguidas.

A primeira consulta com dr. Marco Polo fora um inicio timido, mas
marcara o neurocirurgiao. Um més depois, apds uma crise intensa ao sair
até o portao de casa, Alan procurou novamente o psiquiatra. Continuava
aspero e econdmico nas palavras. Nao tinha prazer em falar,
principalmente de si mesmo. Na realidade, estava cansado de falar
sempre a mesma coisa. Seus “inimigos” estavam em seu calabougo
psiquico e 14 deveriam permanecer, pensava.

Sentou-se na poltrona e ficou olhando para o alto, para o vazio, para
o nada. Dr. Marco Polo considerava que promover as caracteristicas
saudaveis de seus pacientes era tdo importante quanto tratar as
caracteristicas doentes. Pelo fato de o dr. Alan ser resistente, era
fundamental conquistar primeiro a sua emocdo. Logo no inicio da
segunda sessao, nao lhe pediu que falasse de suas crises e conflitos.

— Por favor, doutor Alan, fale-me de seus feitos, das suas glérias, das
suas brilhantes cirurgias do passado.

Alan ficou impressionado com essa atitude.

— Eu sou um doente, eu sou um combalido. Que valor tém minhas
vitorias? Que importancia tém minhas glérias?

— Tém um valor fenomenal, até mesmo para seu tratamento.

Alan se abalou novamente. Havia minimizado todas as suas



realizacoes depois que o terremoto do transtorno psiquico devastara sua
personalidade. Titubeou para abrir o portfélio dos seus éxitos, mas todo
ser humano tem fome e sede de autoestima e de reconhecimento social,
inclusive os “doentes mentais”. O neurocirurgiao discorreu sobre suas
glorias, como raramente havia feito nos Gltimos quinze anos, desde que
seu transtorno se iniciara. Comentou sobre sua paixao por ajudar o ser
humano:

— Fiz centenas de cirurgias complexas.

— E surpreendente essa revelacio, doutor Alan.

— Essa mente abalada e essas maos destreinadas ja salvaram inimeras
pessoas.

— Eu acredito e fico feliz de agora poder contribuir com vocé. E tenho
certeza de que esse ser humano e profissional til, altruista, solidario
nao esta morto.

— Vocé se engana, doutor Marco Polo. Meu passado ja morreu.

— E impossivel que esteja morto. O edificio do presente se apoia nos
alicerces do passado, seja ele glorioso ou desastroso. Se dele se lembra,
ele esta vivo, ainda que nos subterraneos da sua histéria.

— Vocé diz isso para me animar. Nao vai conseguir.

— Eu o respeito. Mas lhe peco que se julgue menos. Fale abertamente
sobre seus sucessos sem esmagar seu valor. Nao seja carrasco de si
mesmo.

— Carrasco de mim mesmo? Como assim?

— Vocé se cobra demais? — o psiquiatra inquiriu.

— Muito. Todos os dias. Olho para meu passado exitoso e o comparo
com 0 que me tornei. Isso faz brotar em mim um sentimento de
vergonha e raiva.

— Na verdade, vocé provavelmente sempre se cobrou. E quem cobra
demais de si mesmo sabota sua satide emocional, aumenta os niveis de
exigéncia para ser feliz — afirmou dr. Marco Polo.



Quando estava na ativa, dr. Alan se cobrava muitissimo, o que o
tornava emocionalmente insaciavel e o fazia trabalhar cada vez mais.

— Tenho de admitir que sempre me cobrei muito. Mas nunca pensei
que isso sabotava a minha qualidade de vida, que aumentava os niveis
de exigéncia para me saciar. Provavelmente fui meu maior algoz e
continuo sendo ainda hoje. Quanto mais me cobro, menos saio do lugar
— falou dr. Alan.

Dr. Marco Polo ficou feliz com essa conclusao.

— Conte-me mais sobre as tensdes e 0s riscos que vocé passava
durante as cirurgias.

— Vida e morte estavam nas minhas maos. Tinha de tomar decisoes
rapidas para salvar vidas. — Porém, em seguida, dr. Alan disse: — Mas
agora sou um homem destruido.

— Estd vendo? Vocé se viciou em se punir. Criticar excessivamente a
si mesmo sabota a sua satde emocional, pode viciar, fechar o circuito da
memoOria. Vocé nao consegue falar nada positivo de si mesmo sem que se
sucedam palavras que o denunciam. Policie-se. Relate suas memoraveis e
corajosas intervencoes, doutor.

Foi entdo que Alan contou algumas delas. Contou inclusive a historia
do menino Lucas, de sete anos, felicissimo, bem-humorado, perguntador,
esperto, vivaz. Andava de bicicleta com seu pai, dr. Salomao, como se a
vida nao fosse sobressaltada por surpresas. Dr. Salomao, um culto,
austero, pragmatico e famoso advogado criminalista, pela primeira vez
se sentira o maior criminoso do mundo por achar que havia patrocinado
o acidente do filho.

— Ele teve paradas cardiacas. Pensei que perderia o garoto, mas
felizmente consegui estancar a hemorragia. Mas isso ja faz tanto
tempo... — disse dr. Alan, que se tornara um especialista em se diminuir.

— Quanto? Um século? - brincou o psiquiatra.

— Cerca de quinze anos.



Novamente, dr. Marco Polo lhe disse:

— E uma honra poder contribuir com uma mente brilhante como a do
senhor.

— Uma honra? Vocé esta brincando?

— Nunca falei tao sério.

Todas as vezes em que exaltava os pontos nobres da personalidade
dos seus pacientes, ainda que embrionarios ou vivenciados no passado
remoto, o0 psiquiatra provocava um fendémeno inconsciente, o registro
automatico da memdria, conhecido pela sigla RAM, que retroalimenta
essas caracteristicas saudaveis. Seu objetivo era que os pacientes nao se
vissem como doentes mentais, impotentes, mas como seres humanos em
construcao, o que fazia grande diferenca na evolucdao do psiquismo
deles.

Foi uma boa consulta. Dr. Alan saiu do consultério com um leve
sorriso. No entanto, para sua surpresa, dr. Marco Polo o advertiu logo
antes de passar pela porta.

— Os monstros que hibernam em nossa psique podem despertar.
Enfrente-os. A maturidade nao esta em ter um céu sem tempestades, mas
em sobreviver a elas.

Dr. Alan achou aquilo estranho. Raramente se sentia tdo bem apods
uma sessao de psicoterapia, contudo parecia que o psiquiatra nao estava
contente. Dr. Marco Polo tinha consciéncia de que pequenas aberturas
poderiam preceder um grande isolamento. Sabia que os seres humanos
constroem presidios de seguranca maxima nas camadas mais profundas
da sua mente e 14 se instalam.
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Os grandes homens também choram

Chegando em casa, Alan ndo fez cara de miseravel nem reclamou da
vida e do psiquiatra. Pegou uma pequena tesoura e foi podar algumas
plantas no jardim. Claudia achou aquela atitude estranha. Alan sempre
fora alienado das tarefas de casa. Observou-o atentamente. Ele aparou
umas roseiras por dez minutos e se cansou. Quando entrou em casa,
Claudia perguntou:

— O que deu em vocé, Alan?

— Por qué?

— Podando as roseiras?

— Por que nao? As flores nascem mais vistosas depois dos cortes.

— Nao estou falando das rosas, mas de vocé. Nao me lembro de ver
vocé cuidando do jardim.

— Eu também nao estou falando s6 das flores, mas da alma. As podas
da vida nos fazem florescer. Vocé deveria prestar mais atencao em mim.
Afinal de contas, nao tenho sé defeitos — disse ele com leve toque de
humor.



— Como foi a consulta?

— Nada de especial.

— Nada? E estranho, vocé raramente estd bem-humorado.

O assunto logo acabou, e o dr. Alan se recolheu ao seu escritério.
Embora estivesse longe dos centros cirtrgicos, para ndo se sentir
completamente intatil e nao “enlouquecer”, lia frequentemente a
literatura mundial de sua &rea, a neurociéncia. Arriscava-se em
desvendar diariamente o mais complexo dos mundos: o cérebro. No
fundo, queria entender o seu proprio.

Estudava anatomia, metabolismo intracelular e as sofisticadas
conexoes entre as células cerebrais, os neur6nios. Estudava ainda os
neurotransmissores, que sao como carteiros que enviam mensagens de
uma célula a outra, como a serotonina, a adrenalina, a noradrenalina.
Desse modo o neurocirurgiao, isolado da sociedade, na masmorra de sua
casa, mergulhava na microbiologia e na bioquimica com o intuito de
descobrir as causas da depressao, da doenca de Alzheimer, do autismo e,
em especial, da sindrome do panico. Analisava o imageamento cerebral
feito por aparelhos de ressonancia magnética poderosos e penetrantes e
que consumiam tanta energia quanto um submarino nuclear.

Apesar de o dr. Alan ser um génio da biofisica cerebral, desconhecia
os mistérios do funcionamento da mente e as emboscadas nela
existentes, capazes de fazer um intelectual se tornar o mais fragil dos
iletrados; um lider politico, o mais diminuto dos eleitores; e uma pessoa
invejada socialmente, o mais fragil dos andénimos.

Na semana seguinte, retornou para mais uma sessao com o dr. Marco
Polo. Imerso em seu conflito, no entanto, sua disposicao nao era tao
volumosa quanto no ultimo encontro. Vendo a dificuldade de interagir
do dr. Alan, dr. Marco Polo lhe perguntou:

— Como foram seus ultimos dias?

— Nada para comentar, nem caos nem bonancas. — Dr. Alan meneou a



cabeca, querendo cortar a conversa.

— Nao esta disposto a falar dos sucessos do doutor Alan?

— Nao se iluda, doutor Marco Polo, e nao me iluda.

— Acha que sou um vendedor de ilusoes?

Dr. Alan levantou-se e falou sem titubear:

— Acho!

— Apresente seus argumentos — provocou-o o psiquiatra.

— E muito facil sentar-se como um deus na sua poltrona, como um
espectador da dor humana, sem nunca ter participado de um filme de
terror.

Diante dessa acusacao, e sabendo que estava prestes a perder o
paciente, dr. Marco Polo o bombardeou com a arte da pergunta:

— Como vocé pode afirmar que nunca atravessei os vales escabrosos
da dor? Vocé tem medo de perder Lucila, mas porventura sabe as
pessoas caras que ja perdi? Por acaso esquadrinhou as entranhas
angustiantes da minha histéria e as ferramentas que utilizei para
sobreviver? Como pode dizer que nao conheci as mais dramaticas
lagrimas, inclusive aquelas que nunca tiveram coragem de encenar no
teatro do rosto?

O psiquiatra confrontara de maneira inteligente, firme mas generosa.
Nao se deixara dominar pelo neurocirurgiao, que amava deixar em maus
lencois os profissionais que dele cuidavam, incluindo psicélogos. Alan
sentou-se novamente na poltrona.

— Desculpe-me. De fato, ndo conheco a sua historia.

— E vocé conhece a sua?

— Claro.

— Tem certeza de que a conhece?

— Vivo na pele um filme de terror! E esse filme denuncia todos os
dias, em género e grau, que roubaram a minha felicidade.

— Quem a roubou? Até onde vocé foi descuidado com ela e permitiu



que a roubassem? Que traumas e crises atravessou? E como os
gerenciou? Enfim, quem lhe roubou sua felicidade, doutor Alan?

— Nao culpo ninguém.

— Muitos amam culpar algo ou alguém.

— Meu cérebro é o culpado! — disse, colocando as maos na cabeca
como se estivesse tentando segura-la. E explicou algo que surpreendeu
dr. Marco Polo: — Extirpei tumores, estanquei hemorragias, operei
aneurismas, eliminei focos epiléticos, enfim, entreguei minha vida para
cuidar do cérebro dos outros. Agora, como presente da natureza por tudo
o que fiz, meu cérebro me traiu. Triste ironia!

Dr. Marco Polo ja havia atendido médicos, psicélogos, advogados,
juizes, executivos, mas jamais vira alguém que nao acusasse nada nem
ninguém por suas mazelas, sendo seu préprio cérebro. Por detras dessa
acusacao, dr. Alan parecia gritar que acreditava numa tese que, por mais
inteligente que fosse, seu cérebro o impedia de progredir no tratamento
psicoterapéutico. Uma tese que se tornara uma masmorra invisivel. E
que ele nunca tivera coragem de expressar.

— Explique melhor por que o seu cérebro é seu vilao.

— Vocés, psiquiatras, bem como os psicélogos clinicos, sao muito
romanticos, divagadores, sonhadores. Nao percebem que precisam de um
choque de légica, de neurociéncia.

Dr. Marco Polo, em vez de ficar chateado como ficariam muitos de
seus colegas com a critica do dr. Alan, protegeu sua emocao e, ao
contrario, ficou animadissimo com a possibilidade de saber o que esse
brilhante neurocirurgidao pensava sobre os transtornos mentais. Talvez ai
estivessem as maiores resisténcias ao tratamento. Mas, como queria
respostas mais profundas, provocou-o:

— Como ousa me confrontar?

Alan, quando acuado, fosse pelos ataques de panico, fosse por
criticas, calava-se. Nao sabia que dr. Marco Polo o estava instigando.



Vendo seu recuo, o psiquiatra o animou:

— Vocé nao consegue mais ler as expressoes faciais dos outros? Nao
entende, doutor Alan, que me alegro que pense diferente de mim?

— Alegra-se? Sempre fui censurado por outros profissionais pela
minha petulancia.

— Pois alegro-me que esteja pensando. E, melhor ainda, pensando
criticamente.

O neurocirurgiao ficou aténito com a atitude do psiquiatra.

— Vocé é um especialista em cancer cerebral e outros transtornos do
cérebro. Mas deve saber que, para superar os transtornos psiquicos, para
o sucesso de seu tratamento, a passividade é um cancer intelectual. Vocé
apontou que seu cérebro traiu sua saide psiquica. Va fundo, nao se
intimide, fale sobre o que pensa de sua doenca, de suas origens e de seu
tratamento.

Animado, o combalido mas estudioso médico colocou suas
fascinantes ideias sobre a mesa.

— Estudos atuais indicam que temos mais de cento e sessenta mil
quilometros de fibras no cérebro, o suficiente para dar quatro voltas em
torno da Terra.

— Um dado interessante — expressou dr. Marco Polo.

— Estamos compreendendo cada vez mais os caminhos do raciocinio,
da percepcao, da memoria, enfim, das funcbes cognitivas. Tenho
estudado sistematicamente os avancos das imagens cerebrais. Mas
estamos num impasse. Acreditaivamos que, com a evolucao tecnoldgica,
distinguiriamos o cérebro de um esquizofrénico, o de um depressivo, o
de um autista ou o de um portador de sindrome do panico. No entanto,
temos falhado. Os cérebros desses pacientes parecem tao iguais.
Particularmente, creio que ha diferencas indetectdveis que estao na
intimidade do metabolismo cerebral.

— Em alguns casos, as diferencas podem estar nos espacgos entre 0s



neurdnios ou sinapses nervosas — disse dr. Marco Polo.

— Correto — confirmou dr. Alan, e acrescentou: — Por isso o déficit de
serotonina, noradrenalina e de outras substincias desencadeia os
transtornos mentais.

Dr. Alan pensava convictamente que alteragOes nos niveis dessas
substancias eram responsaveis por desencadear transtornos obsessivos,
psicoses, ansiedade. Dr. Marco Polo também era um estudioso da area e,
apesar de valorizar a neurociéncia, questionou o paciente. E o embate
entre as duas mentes pensantes foi estimulante.

— Os déficits dos transmissores cerebrais que deflagram as doencas
psiquicas sdao uma hipdtese ou uma verdade cientifica, doutor Alan? O
que pensa?

— Bem... isso é verdade cientifica.

— Desculpe, doutor Alan. Nao é uma verdade cientifica, e sim uma
hipétese, pelo menos em muitos casos. Mas, antes de entrar nesse
detalhe, o que é a mente para vocé?

— Os fendmenos mentais sdo puramente quimicos.

— Se os fendbmenos mentais sao puramente quimicos, como devem ser
corrigidos os transtornos psiquicos? — indagou o psiquiatra, que sabia a
seriissima resposta que seu paciente iria dar.

— Se o cérebro é um computador quimico, os transtornos psiquicos
sao erros metabdlicos e, portanto, devem ser corrigidos quimicamente,
com medicamentos — afirmou o neurocirurgiao.

— Com isso vocé quer dizer que é uma perda de tempo estar aqui,
fazer o tratamento psicoterapéutico?

Dr. Alan respirou profunda e lentamente e confessou:

— Exato.

Era sua conviccdo cientifica. Por isso vivia o efeito sanfona,
melhorava e piorava. Quando se abria e confiava no terapeuta, tinha
lampejos de melhora e, depois, se fechava em seu casulo. Nao acreditava



que o didlogo psicoterapéutico funcionasse. Doencas psiquicas, pensava
ele, eram erros quimicos e, desse modo, deveriam ser corrigidas apenas
quimicamente. Uma tese da qual o dr. Marco Polo discordava com
veemeéncia.
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Abrindo os olhos do intelecto

Logo depois que dr. Alan comentou, de maneira radical, que a mente era
um fendmeno quimico e que s6 com medicamentos seria possivel
resolver seus transtornos, dr. Marco Polo indagou-lhe:

— E por que nao encontrou medicamentos que resolvessem
plenamente seu transtorno?

— Tomei quase todos os tipos de antidepressivos e tranquilizantes,
mas talvez ndo tenham descoberto o medicamento correto para corrigir
o meu transtorno. Cada cérebro é um mundo.

— Por favor, nao tenha medo de se expressar. Explique melhor por
que considera que fazer psicoterapia é ineficiente — dr. Marco Polo
instigou mais uma vez; queria conhecer profundamente seu paciente.

— As teorias psiquiatricas e psicolégicas que nao se alicercam
profundamente na neurociéncia estdo mais proximas de crencas
religiosas do que de uma ciéncia aceitavel e verificavel. E as crencas e a
loucura estdo muito préximas — dr. Alan afirmou contundentemente.

Finalmente, o psiquiatra entendeu as bases da resisténcia do



neurocirurgido. Nao eram apenas a sua personalidade rigida, a sua
infancia ou os seus conflitos, mas as suas convic¢oes cientificas. Para ele
o didlogo terapéutico, independentemente da técnica usada, era
ineficiente. Era um paciente incomum. Para ficar claro, dr. Marco Polo
lhe disse:

— Entdo deixe-me entender. Vocé cré que os psicanalistas, os
psicoterapeutas analiticos, os logoterapeutas, 0s cognitivistas, o0s
comportamentalistas, os existencialistas, os positivistas, bem como
profissionais como eu, os psicoterapeutas multifocais, que enfatizam que
o Eu deve ser gestor de nossa mente e autor de nossa histéria, somos
todos enganadores?

— Nao... quero dizer... Para ser sincero, vocés cobram por um servi¢co
que nao tem eficiéncia!

Dr. Marco Polo respirou lenta e pausadamente para digerir a
acusagao e mais uma vez se proteger.

— Bem, ninguém pode dizer, doutor Alan, que vocé nao é um sujeito
honesto. Acha que esta perdendo seu tempo aqui?

— Penso que sim.

Dr. Alan havia perdido o trono, mas nao a postura de rei. Em alguns
momentos, parecia uma fera que queria pular na jugular de quem
pensava diferente dele.

— E quer ir embora?

O neurocirurgiao fez uma pausa e ficou em davida.

— Quero e nao quero. Algo me segura aqui.

— Vocé se sente bem quando eu o valorizo como médico?

— Sim.

— E quando o instigo a expor sem freios suas ideias e teses?

— Sim. Se nao tivesse essa liberdade, eu ja teria desistido, como fiz
tantas vezes.

De fato, sempre que se sentia ameacado em seus direitos ou invadido



em sua privacidade, o neurocirurgido cortava a relacdo com o terapeuta.

— Mas me responda: toda vez que eu o valorizo e o instigo a falar,
estou usando uma droga quimica ou o didlogo terapéutico?

Dr. Alan se calou por alguns momentos. Foi pego em sua propria
armadilha.

— O dialogo terapéutico...

— Entao esse didlogo funciona.

— Bem... em determinadas situacoes, sim — afirmou o neurocirurgiao.

— Ponto para o dialogo terapéutico. — E o dr. Marco Polo, mais uma
vez, o colocou contra a parede. Era um especialista em usar a arte da
pergunta para desarmar as algemas da mente humana. — Doutor Alan,
como neurocientista, me diga quanto tempo leva, em média, para se
lancar um novo medicamento antidepressivo ou qualquer outra droga
para o cérebro?

— Muitos anos; as vezes dez anos ou até mais de pesquisas.

— E por que se fazem estudos duplos-cegos antes de lanca-los? Vocé
sabe, a pesquisa em que se dao dois tipos de substincias para dois
grupos de pacientes com a mesma doenca. Um grupo recebe a droga que
se esta testando, e o outro recebe um placebo, uma “mentira” quimica. O
grupo que recebe o placebo pensa que esta recebendo a droga real.

— Fazem-se estudos duplos-cegos para medir a eficacia do
medicamento. A droga que se esta testando tem de ser significativamente
mais eficaz do que o placebo.

— Muito bem. Vocé ja viu resultados desse tipo de estudo?

— Claro, tenho estudado muito sobre isso. Estou a procura, dia e
noite, de solucionar meu problema.

— Otimo! Entdo, se vocé se lembra, me conte uma das pesquisas que
analisou.

— Lembro-me de um novo antidepressivo avaliado positivamente em
sessenta e dois por cento dos pacientes.



— E o placebo? — dr. Marco Polo indagou.

— Em trinta e oito por cento.

— Esse resultado indica o qué?

— Que o antidepressivo funcionou.

— Nao apenas isso. Pense comigo. Se trinta e oito por cento dos
pacientes depressivos que tomaram o placebo tiveram melhora dos seus
sintomas, isso indica que a sua tese de que todo transtorno psiquico deve
ser corrigido apenas quimicamente nao se sustenta; esta errada.

Dr. Alan quase caiu da poltrona. Nao tinha como contestar dr. Marco
Polo. E este o instigou mais ainda:

— E por que trinta e oito por cento dos pacientes melhoraram?

— Bem... porque nao sdo apenas as drogas que interferem no
complexo mundo da mente humana; ha outros fatores.

— Quais? — perguntou rapidamente o psiquiatra.

— Talvez sentir-se assistido, acolhido, acreditar na eficacia do
medicamento.

Como o neurocirurgiao era um homem honesto consigo mesmo, o seu
céu intelectual se abriu naquele momento. Diante disso, dr. Marco Polo
comentou:

— Se sentir-se assistido e crer no poder do medicamento sao coisas
penetrantes, imagine o poder que pode ter o didlogo terapéutico. Pensar
na mente humana apenas como fruto de reacoes bioquimicas, achar que
a consciéncia existencial é uma mera ilusdao dessas reacoes é reduzir a
complexidade dela. Se estudarmos detalhadamente o processo de
construcao dos pensamentos, ficaremos perplexos. As leis tém uma
linearidade 16gica e previsivel, por isso sao leis. O processo de
construcao de pensamentos rompe com as leis da fisica e da quimica.

— Explique melhor - dr. Alan solicitou, atonito.

— Veja o ato de amar. Amar é necessitar, trocar, entregar-se, procurar,
esperar. E um fenémeno 16gico?



— Nao. Amamos até quem nao nos da retorno - afirmou o
neurocirurgiao.

— Exato. Do mesmo modo, odiar, ter compaixao, abracar, rejeitar,
compreender, excluir, punir, dar uma nova chance sao fruto da
plasticidade construtiva e da liberdade criativa do ato de pensar. Sao
fendbmenos que rompem o carcere das leis da teoria da relatividade e da
fisica quantica.

— Queria discordar de vocé, mas nao tenho argumento. Uma filha que
espera que o pai mude, mesmo quando ele a decepciona mil vezes, nao
estd agindo de maneira l6gica, segundo uma lei rigida — expressou dr.
Alan ao fazer uma varredura em sua longa e triste histéria com Lucila.

— Uma divida de amor nao é uma divida numérica.

— Criar monstros e nos perturbar com eles, ainda que s6 existam em
nossa cabeca, também sdo atos ildgicos — comentou o neurocirurgiao.

Depois desse admiravel didlogo, o psiquiatra afirmou:

— Vocé, definitivamente, nunca teve uma psicose. Sua construcao de
pensamentos transita dentro dos parametros da normalidade, ainda que
crie fantasmas. Mas lhe afirmo com todas as letras que mesmo os surtos
psicoticos ndo apequenam um ser humano; ao contrario, revelam sua
sofisticadissima construcao de pensamentos, ainda que desprovida de
conexao com o mundo concreto.

Nesse momento, dr. Alan recordou-se dos mais diversos deboches que
sofrera, direta ou subliminarmente. Era um homem com muitas
cicatrizes em sua memoria.

— Nada machuca tanto um ser humano quanto se sentir um doente
mental. Nada esfacela tanto a autoestima quanto se sentir deprimido,
fébico, obsessivo, psicético. Fico feliz com sua abordagem de que um
transtorno psiquico nado revela a pequenez de um ser humano, mas sua
complexidade.

— Na realidade, ninguém é normal. S6 pensa que é normal aquele que



nunca teve coragem de mapear sua mente. S6 pensa que é normal quem
esconde seus conflitos debaixo do tapete do status, da critica, do orgulho
— afirmou dr. Marco Polo.

— Confesso que ja fui um desses “normais-anormais”. Critiquei o que
nao conhecia — admitiu o estudioso do cérebro. E, depois de uma pausa
para repensar, ele acrescentou com entusiasmo: — Se o processo de
construcdo de pensamentos desobedece a algumas das leis fisico-
quimicas, entdo podemos inferir a psique é muito mais do que um
computador cerebral superpoderoso e organizado. Nesse caso, a morte
pode nao ser o ponto final da histéria humana, mas uma virgula.

Dr. Marco Polo abriu um largo sorriso. A mente do neurocirurgiao
era espertissima.

— Essa é a esperanca das mais diversas religioes e, consequentemente,
de grande parte da humanidade. Mas sou um profissional da ciéncia; s6
lido com fen6menos naturais que ocorrem antes do atimo final, antes do
ultimo suspiro existencial. Hoje, quando a fé entra, a ciéncia se cala, e
vice-versa. Mas prefiro nao entrar nessa seara aqui — comentou dr. Marco
Polo.

— Mas, se me permite, gostaria de falar sobre isso. Serd que nao
chegara o dia em que os ateus guardarao suas armas e avaliardo sem
preconceitos a complexidade do psiquismo humano? Serd que nao
chegard o dia em que os religiosos perderao o medo da ciéncia e
utilizarao também sem preconceitos os avangos da neurociéncia? Sera
que as descobertas da ciéncia confirmarao cada vez mais quao complexa
é a vida e todas as leis do universo? Culminara a ciéncia apontando para
o Autor da vida? - dr. Alan indagou. Mais do que como um
neurocirurgido, ele falava como um estudioso neurocientista.

— E provéavel que chegue o tempo em que ambos conversario como
atores maduros sobre o infinito mundo que se esconde dentro da finita
cabeca humana. Toda pessoa radical, seja um cientista, seja um religioso,



desconhece que a verdade é um fim inatingivel, ndo sabe que o
pensamento consciente é virtual.

— Fui um homem radical. Supervalorizei as leis da bioquimica, as
drogas medicamentosas e as intervencgOes cirtargicas, desprezei o
movimento das emocoes e das palavras. Para mim, o didlogo servia para
construir relacdes sociais, mas ndo para reconstruir um ser humano.
Estou surpreso e um tanto confuso...

— O dialogo terapéutico pode ser tao ou mais poderoso do que uma
substancia quimica. Um abraco, um beijo, um ombro em que se apoiar
ou, por outro lado, uma falsa crenca, uma rejeicao social, uma perda
podem ser mais penetrantes na mente humana do que um projétil -
declarou dr. Marco Polo.

O neurocirurgiao fez mais uma pausa para refletir. E, depois de um
siléncio calido, concluiu:

— Se as palavras fossem balas, todos seriamos assassinos.

Vendo que seu cliente tinha finalmente entendido que o tratamento
terapéutico poderia, se realizado adequadamente, ter grande impacto no
psiquismo, comentou:

— Doutor Alan, vocé, assim como eu, é um amante da neurociéncia,
mas nos a vemos de perspectivas diferentes. Os medicamentos
psiquiatricos sdo muito importantes em alguns casos, mas a atuacao do
Eu como gerente da mente humana é imprescindivel. Educar o Eu é
fundamental. O Eu é a consciéncia critica, a capacidade de mudanca. Li
em artigos recentes que ha indicios de que o neurdonios podem ser
estimulados em suas conexdes, melhorando a percepcdo cognitiva. E,
para isso, a educacao mundial tem de se reciclar.

— Desculpe-me, nao entendi o que quer dizer.

— A educacdao mundial deve passar da era da informacao para a era
do Eu como gestor da mente humana.

— Ainda continuo sem entender — disse o neurocirurgiao, curioso.



— A era da informacdo produz a tecnologia que hoje nos deslumbra,
porém nao é capaz de produzir mentes livres, maduras, cujo Eu, que
representa a capacidade de escolha, saiba gerenciar pensamentos,
proteger a emocao e construir relacoes saudaveis.

— Tenho a impressao de que o mundo moderno se converteu em um
grande manicomio.

— De fato. Vocé nunca ficou intrigado com o fato de estarmos no
apogeu da psiquiatria e da psicologia e nunca termos visto tantos
transtornos psiquicos? De estarmos no apogeu da industria do lazer, mas
nunca termos sido tao tristes? De estarmos no apice do acesso a
informacgao, sem nunca termos produzido tantos repetidores de dados em
vez de pensadores? Reitero: precisamos de uma nova era na educagao
mundial. A era do Eu como gestor da sua prépria historia.

— Isso parece tao légico, mas, ao mesmo tempo, tao distante de mim.
Aprendi a avaliar pacientes, ler mapeamentos, manejar bisturis, dirigir
carros e até dirigir um hospital, mas nunca fui treinado a dirigir minha
mente.

Os dois médicos passearam pelas searas da mente humana. Fizeram
longas viagens. Dr. Alan saiu efetivamente impressionado das ultimas
sessOes em que trataram desse assunto. Foi a primeira vez que o gigante
da ciéncia reconheceu seus equivocos. Seu transtorno psiquico o
arruinara, o distanciara do mundo social, nocauteara sua profissao,
atirara na sarjeta suas habilidades. Agora ele precisava se reinventar,
mas para isso tinha de conhecer e equipar seu Eu. E, acima de tudo,
entender que ndao hd caminhos sem acidentes. Os maiores desafios
estariam por vir. Dr. Alan descobriu, abismado, que sua mente era como
uma grande empresa sem diretor e a beira da faléncia.
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O problema nao é a doenca, mas o doente!

As pessoas mais proximas de Alan se surpreenderam com seu
comportamento. Parecia, pelo menos em alguns momentos, que estava
mais leve e animado. A empregada, o motorista, sua filha, sua esposa,
mesmo o amigo Paulo de Tarso, percebiam que seu isolamento, seu
pessimismo e seu espirito critico haviam se abrandado. S6 néao
entendiam o que estava ocorrendo. Euférica, Claudia ligou para Lucila:

— Ola, Lucila. Seu pai estd tao diferente! Tenho até medo de
perguntar o que aconteceu.

— Eu percebi, Claudia. Ontem, quando o visitei, ele estava mais livre.
Esbocou alguns sorrisos e até perguntou sobre minha formatura, no final
do més.

— Nao espere muito, Lucila. Seu pai ja me surpreendeu
negativamente. Um céu aberto hoje pode prenunciar uma tempestade
amanha.

— Vocé tem razdo. Nunca lhe contei, mas ja chorei muitas vezes
desejando que ele ressurgisse desse labirinto em que se perdeu.
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Nas sessOes posteriores, dr. Alan estava mais desarmado. Suas verdades
eram muralhas, mas algumas desmoronavam. Perturbado por nao
conseguir mais se apoiar em suas rigidas crencas, comecou a percorrer o
mais incrivel de todos os mundos: a sua prépria mente. Teria que
encontrar o individuo que ele mesmo abandonara por quinze longos
anos, uma eternidade perante a brevissima existéncia humana. A histéria
do dr. Alan é um retrato de que os seres humanas podem gastar
muitissimo mal ndo apenas seus bens materiais, mas também aquilo que
ndo tem preco: seu tempo.

Dias depois, em mais uma sessao de psicoterapia, dr. Alan disse:

— Tenho breves momentos de melhora, mas sao como brisa num
deserto. Logo me vejo num ambiente indspito e intransponivel. Sinto-me
completamente impotente para retomar minha vida.

Dr. Marco Polo, depois de ouvir sua lamtria, teceu uma tese que
abalaria seus alicerces:

— O problema nao é a doenga, mas o doente. Nao é seu panico, mas
seu Eu.

O neurocirurgiao ficou intrigado.

— Sinceramente, nao entendi.

O psiquiatra, que havia mais de duas décadas era também
pesquisador e pensador tedrico da psicologia, comecgou entdo a discorrer
sobre a teoria do Eu como gestor psiquico e sobre a teoria das janelas da
memoéria. Disse que o Eu representava sua consciéncia critica, sua
autodeterminacao e sua identidade.

— Os alunos aprendem milhoes de dados sobre o mundo de fora, mas
nao aprendem nada sobre as func¢oes vitais do Eu. Tornam-se criancas
com diplomas nas maos, inclusive de p6s-graduacao.

— Que funcoes sdo essas? — o neurocirurgiao indagou.

Em vez de lhe responder, dr. Marco Polo fez uma pergunta para que



o préprio dr. Alan elaborasse seu raciocinio:

— Vocé protege sua emocao?

— Nao.

— Proteger a emocao é uma delas. Sem protegé-la, nao ha como
prevenir transtornos psiquicos. Vocé gerencia pensamentos?

— Nao.

— Se vocé nao gerenciad-los, sua mente sera terra de ninguém. Seu
pensamento podera acelerar a tal ponto que passara a produzir uma série
de pensamentos psicossomaticos, como ansiedade, fadiga excessiva, dor
de cabeca, dores musculares, transtorno do sono, sofrimento por
antecipacao, déficit de memoria.

— Tenho tudo isso!

— Deixar os pensamentos sem o minimo controle é um crime contra a
qualidade de vida. Vocé filtra estimulos estressantes? Faz a mesa-
redonda do Eu com seus vampiros emocionais que sugam sua
tranquilidade e seu encanto pela vida? Sabe reeditar seus traumas? Sabe
trabalhar perdas e frustragoes?

— Nao, nao, infelizmente nao — disse dr. Alan, perplexo.

— Por isso reafirmo que o problema nao é a dimensao de seu conflito,
doutor Alan, nao é a dimensao da sua miserabilidade emocional, mas a
postura fragil do seu Eu como protagonista da sua historia. Muitos
culpam perdas, traicoes, infortiinios sociais, os pais; vocé culpou seu
cérebro, mas ndo a postura do seu Eu como gestor psiquico.

O neurocirurgido ficou atonito com esse conceito. Além de colocar
seu cérebro no banco dos réus, culpava a rasteira do seu discipulo e o
ambiente social exclusivista, porém nunca dirigira a artilharia para seu
Eu.

— Explique melhor - solicitou ele, desta vez de maneira gentil e
curiosa.

— Para explicar esse fendbmeno, preciso lhe falar sobre uma das mais



graves e incapacitantes sindromes psiquicas: a Sindrome do Circuito
Fechado da Memoria, ou CIFE.

— Nunca ouvi falar nessa sindrome.

— Ha dois tipos de CIFE, a CIFE-P e a CIFE-T. A CIFE-P é a Sindrome
do Circuito Fechado Psicoadaptativa, e a CIFE-T, a Sindrome do Circuito
Fechado Tensional. Essas duas sindromes sdo responsaveis por provocar
quase todos os transtornos psiquicos e suas consequéncias, inclusive as
guerras, os suicidios, os homicidios, o esfacelamento dos romances, a
destruicao da relacdo entre pais e filhos e entre professores e alunos. Elas
também sdo responsaveis pelo engessamento das habilidades intelectuais
e emocionais de um ser humano.

— Entdo sao responsaveis por todas as desgracas humanas?

— Quase todas. A CIFE-T é acionada quando se entra numa janela
killer, no cértex cerebral. Janela killer é um trauma que contém grande
carga tensional.

— “Killer” quer dizer assassino em inglés.

— Sim. Mas ndo se trata de uma janela que assassina o corpo. E o seu
volume de tensdo que assassina o acesso a milhares de outras janelas que
contém milhoes de informacoes. Nesse momento, por instinto, o Homo
sapiens age como Homo bios: reage sem pensar, as vezes agressiva ou
autopunitivamente.

— Espere um pouco. Quando entro numa area que contém o medo
stibito de morrer ou de desmaiar estou, na realidade, entrando numa
janela killer? E essa janela fecha o circuito da minha meméria, por isso
reajo como se fosse morrer de verdade, mesmo estando 6timo de saude?
— perguntou dr. Alan, iluminado.

— Exatamente. Vocé comecou a entender a sindrome CIFE-T.

— O pavor de barata que certas pessoas tém?

— E um exemplo da Sindrome do Circuito Fechado Tensional.

— E quem tem claustrofobia? Também deve ser um exemplo do



fechamento do circuito da memodria. Sente-se asfixiado — concluiu o
neurocirurgiao, como se estivesse tendo inimeros insights.

— Sim, é outro exemplo da CIFE-T. Todos os medos ou fobias sao
exemplos do aprisionamento do Eu por uma janela traumatica.

— E a timidez? A raiva? O 6dio?

— Todas as experiéncias com alto volume emocional podem levar ao
fechamento do circuito da memoéria. Até mesmo a paixdo. E por isso que
ela cega, gera citime e o desejo neurdtico de controlar o outro.

— Incrivel! Quer dizer entdo que mesmo as pessoas que tentam o
suicidio o fazem porque sao vitimas dessa sindrome?

— A grande maioria. A cada quatro segundos uma pessoa atenta
contra a propria vida na Terra, e, a cada quarenta segundos, alguém,
infelizmente, a tira de fato. Mas serd que elas querem morrer?
Definitivamente, nao. Todas elas tém fome de viver. No entanto, quando
fecham o circuito da memoéria, nao raciocinam, atentam contra si
mesmas. Porém, na realidade, querem matar seu sofrimento, seu humor
depressivo.

— Estou perplexo. Sempre pensei que o Homo sapiens fosse como um
deus em sua memoria e pudesse entrar nos arquivos ao seu bel-prazer.

— Nunca fomos deuses em nossa memdria.

— Eu operei milhares de cérebros, mas desconhecia esses segredos
invisiveis. Jamais imaginei que podiamos fechar o circuito da memoéria e
agir como animais irracionais, nos punir e punir aos outros — reconheceu
0 neurocirurgiao.

— Temos mais armadilhas mentais do que imagina a psicologia.

— Sempre fui impulsivo e intolerante diante de contrariedades. Como
muitos, pensava que era verdadeiro, honesto comigo mesmo, por isso
nao me calava. No fundo, era uma vitima da sindrome CIFE-T.

— Correto. Muitos falam de resiliéncia, mas ndao tém a minima
capacidade de suportar pequenos estresses, rejeicoes, criticas. O Eu



dessas pessoas vende sua tranquilidade por um prego esttipido. Elas
agem de acordo com o fen6meno bateu-levou. Agridem quem as frustra.
Sao promotoras da infelicidade alheia. Nao sabem que a maior vinganca
contra um inimigo é abrir as janelas da meméria e perdoa-lo. Se assim
fizerem, seus desafetos morrerdo dentro delas. O 6dio é desinteligente,
mata primeiramente o hospedeiro, pois registra o inimigo como janela
killer — afirmou dr. Marco Polo.

Nesse momento, dr. Alan deu uma risada que nunca havia
manifestado na sala de um profissional de satde mental. O psiquiatra
nao entendeu.

— Por que esta rindo?

Relaxado, o neurocirurgido falou:

— Sempre pensei que a psicoterapia se dava entre uma pessoa
saudavel e um pobre doente, como eu. Sim, tratamos do meu transtorno
aqui, mas jamais enxerguei isso como um debate de ideias, como uma
homenagem a inteligéncia.

— Nao ha ninguém plenamente saudavel, nem o melhor psiquiatra ou
psicologo. O paciente tem, em algumas areas, mais experiéncia do que o
terapeuta. E o terapeuta tem de reconhecer isso e aplaudi-lo, como fiz
com vocé. Tem de enaltecer as caracteristicas nobres do paciente e leva-
lo a reciclar suas caracteristicas doentes. A minha maior tarefa como
psicoterapeuta é leva-lo a aprender a aprender, a aprender a se
reinventar, a aprender a superar suas CIFEs, a reeditar suas janelas killer,
enfim, a aprender a gerir sua mente. Definitivamente, ndo trato de
doentes — afirmou dr. Marco Polo.

— Como assim? — questionou dr. Alan.

— Trato de seres humanos em construgao!

Dr. Alan esbo¢ou um sorriso de satisfacao.

— Surpreendente. Sao muitos fendmenos novos. Nao consigo assimila-
los todos.



— Tenha paciéncia, vocé conseguira.

— Como posso abrir o circuito da memoéria? — indagou dr. Alan,
ansioso. Sua vontade de aprender sobre si mesmo felizmente ganhara
musculatura.

— Mais uma vez, peco-lhe paciéncia. Seguiremos passo a passo. Hoje,
ainda precisamos discutir a outra Sindrome do Circuito Fechado da
Memoria, a CIFE-Psicoadaptativa.

— Por qué?

— Porque é ela que fundamenta a tese de que o problema nao é a
doenca, mas o doente.

O psiquiatra comentou que a sindrome CIFE-P ocorre quando
entramos num grupo de janelas de menor intensidade tensional, que
porém controla nossa capacidade de pensar. Comentou que o Eu
prejudica sua leitura em determinadas areas da memoria. Assim,
psicoadapta-se a determinado assunto e ndo se pensa em outras
possibilidades. E comparou a memodria a uma grande cidade. A CIFE-P
faz um ser humano frequentar um pequenissimo “bairro” da memoria e
construir um mundo diminuto, o que reduz muitissimo seu potencial
intelectual.

Dr. Alan, olhando para sua prépria histéria, para sua capacidade
incrivel de se diminuir, comecou a entender a gravidade da CIFE-P.
Comecou a enxergar por que se tornara um escravo numa sociedade
livre. Quando estava na ativa, era uma pessoa superconfiante; depois do
agravamento do seu transtorno, tornara-se superinseguro.

— Sabe aquelas pessoas que falam excessivamente de futebol ou outro
esporte?

— Sim?

— Sao vitimas da sindrome CIFE-P. Sao viciadas em falar do seu
esporte e zombar e até agredir os demais torcedores. Mas é bom deixar
claro que, quando as brincadeiras sao brandas e os assuntos variam, nao



se caracteriza o fechamento do circuito da memoéria — comentou o
psiquiatra.

— E aqueles homens que s6 falam de sexo e mulher?

— Igualmente. Alguns falam em excesso porque sdo impotentes
sexualmente. E outros, o que é pior ainda, veem as mulheres como
objeto sexual, e ndo como a parte mais inteligente e generosa da
humanidade.

— E as pessoas que ndo tém outro assunto a nao ser o trabalho ou o
partido politico? Suponho que também elas fecharam o circuito da
memoria, sao vitimas da sindrome CIFE-P — observou o neurocirurgiao.

— Elas nao tém uma doenca psiquiatrica classica, mas estao asfixiadas
e viciadas em sua capacidade de pensar. Quem sé enxerga sua profissao
ou seu partido politico na sua frente tem um desequilibrio intelectual
doentio.

— Eu era um desses desequilibrados. Meu assunto era cérebro, cérebro
e mais cérebro. Muitas pessoas apertam parafusos a vida toda, e sao
dignas por isso, mas nao percebem que podem construir sonhos maiores.

— Exato. A memoria se psicoadapta a ler um pequeno e estreito grupo
de informacoes, contraindo a criatividade, a imaginacao, a capacidade
de se superar, de empreender, de andar por ares nunca antes respirados,
de pensar como humanidade, de se apaixonar pela vida... A CIFE-P é
uma masmorra. Até hoje, ndo encontrei ninguém que nao fosse abarcado
por ela em maior ou menor grau, incluindo a mim mesmo. — Depois
dessa conclusao, dr. Marco Polo indagou: — Diante de tudo o que
falamos, qual é o maior obstaculo para a superacdo de um transtorno
psiquico ou de um problema existencial?

— Nao precisa dizer mais nada. Entendi. Desde que os ataques de
panico se sucederam e nao foram superados, meu Eu se psicoadaptou a
ideia de que sou uma pessoa doente, destinada a ser miseravel,
programada para ser infeliz — disse o neurocirurgido, visivelmente



emocionado. Seus olhos lacrimejaram nesse momento. Pensou em Lucila.

O homem, antes tao seguro, ficara restrito a um pequenissimo bairro
da sua memodria. O intelectual produtivo, autoconfiante, que sempre fora
critico, agora era viciado ndo em uma droga, mas em uma pequena
masmorra da sua memoria.

— O tempo da escravidao nado terminou, apenas mudou de endereco —
afirmou dr. Marco Polo, em sintonia com a conclusao de seu paciente.

— Meu alvo estava errado. Sempre acreditei que meu problema eram
meus traumas e, em destaque, os transtornos do meu metabolismo
cerebral. Tenho um transtorno psiquico a ser superado, mas tenho um Eu
a ser libertado — dr. Alan sintetizou magistralmente.

Ele estava positivamente abalado. Era impactante saber que a falta de
habilidade de seu Eu para gerenciar o préprio psiquismo e deixar de ser
marionete de seus conflitos era mais importante do que sua sindrome do
panico e sua dificuldade de socializacao.

Ficou tao sensibilizado que, nas sessoes seguintes, trouxe o assunto a
tona.

— Dizer que, em tese, meu maior desafio é o doente, e ndo a doenca,
nao significa dizer que meu Eu é conformista e indisciplinado?

— Sim, e indica ainda que um Eu conformista forma janelas solitarias
saudéaveis, e nao plataforma de janelas light.

— Nao estou entendendo.

— As janelas killer representam os traumas. As janelas light
representam as experiéncias que financiam as fun¢oes mais saudaveis do
psiquismo, como o prazer, a capacidade de criar, ousar, superar-se, ser
empético, carismatico. E facil encontrar uma agulha num palheiro?

— Claro que nao.

— A memoéria é como um palheiro enorme. Nao adianta uma pessoa
impulsiva, ansiosa e irritadica dizer: “Serei calma daqui para a frente”.
Essa atitude é boa mas ingénua, pois forma uma janela light solitaria,



que nao sera encontrada num momento de tensdo. Se o Eu for
indisciplinado e conformista, ou seja, se ndo impugnar e confrontar sua
impulsivi-dade todos os dias, produzira apenas uma janela ou arquivo
solitario no imenso palheiro da memoria. Sua paciéncia durard apenas
algumas horas.

— Entdo, para mudar a base das caracteristicas doentias, ndo se requer
um Eu heroico, que, de um dia para outro, resolva virar a mesa, como
muitas vezes tentei fazer?

— Em psicologia nao se requer um heréi, mas um ser humano que lute
todos os dias para se reciclar e se reinventar.

— Tenho que ter disciplina didria para enfrentar meu panico. Mas
como faco isso? Tenho pavor dos meus fantasmas. Entro em colapso
quando tenho a sensacao de morte subita.

— Uma personalidade sé se torna uma casa de espanto quando suas
portas e janelas estdo fechadas. Quando ndo se permite que entre a luz
da razdo. E saiba que nao ha dois vencedores. Ou vocé gerencia sua
mente, ou sera controlado pelo império do medo.

A sessdo terminou. Dr. Alan saiu com uma pergunta na cabeca:
“Como?”.

Nesse momento o neurocirurgidao lembrou-se das palavras do
psiquiatra: “Os vampiros da psique humana s6 nos assombram se
permanecem no escuro”. Era tempo de entrar na intimidade de sua
mente e abrir ndo uma janela isolada, mas muitas janelas, para que a luz
da razao pudesse entrar.
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Um didlogo insubstituivel

Para dr. Marco Polo, todos os profissionais de satide, incluindo os
psiquiatras e psicoterapeutas, deveriam ser carismaticos e empaticos.
Como carismaticos, deveriam distribuir elogios e promoc¢oes. Como
empaticos, deveriam se colocar no lugar do outro, ser distribuidores de
sabedoria. Elogiando e promovendo cada etapa do crescimento das
pessoas, ampliam-se as pontes interpessoais, a0 mesmo tempo que se
provoca a construcao de janelas saudaveis.

A medida que dr. Alan entrava em camadas mais profundas da sua
mente, compreendia alguns fendmenos bdésicos que o aprisionaram
durante anos.

— Nao se deletam as janelas killer ou traumaticas. Nos computadores,
temos plena liberdade para deletar os arquivos. Na meméria humana, o
Eu ndo tem ferramentas para apagar os traumas. A Uinica possibilidade
de eliminar os arquivos é através de processos mecanicos que injuriam o
cérebro — afirmou dr. Marco Polo, quando os dois voltaram a se
encontrar no consultério.



— Como um tumor cerebral, uma doenca degenerativa, um
traumatismo cranioencefalico, uma hemorragia cerebral — descreveu dr.
Alan, um especialista na area.

— Exatamente!

Mas, em seguida, o neurocirurgidao, abatido, indagou ao
psicoterapeuta:

— Se s6 por processos mecanicos cerebrais posso apagar minha
memoria, isso significa que serei escravo do meu transtorno a vida toda?
Conviverei com minha sindrome do panico, minha fobia social e meu
marcante sentimento de incapacidade social e profissional?

O psiquiatra renovou-lhe a esperanca.

— Nao é possivel deletar as janelas traumaticas, mas é possivel
reeditd-las. — E acrescentou: — Podemos e devemos reescrever as janelas
killer que se abrem num foco de tensao. Quando vocé tiver um ataque de
panico, desafie a morte.

— Desafia-la? E impossivel! Morro de medo s6 de pensar no instante
final da minha existéncia. O nada, o fim, o vacuo existencial, o apagar
das luzes, o siléncio gélido, a auséncia radical de tudo e de todos me
apavoram.

Dr. Marco Polo sabia que aquele panico, experimentado por dezenas
de milhdes de pessoas, ndo era um medo comum, uma preocupacao
débil. Esse panico fecha o circuito da meméria de maneira tao violenta
que se tem a conviccdo de que se estd as portas da morte. Em alguns
casos, nao é a ideia da morte que gera o pavor, mas a da perda da
consciéncia, ou do escandalo social. Todavia, em quase todos os casos, 0s
ataques de panico representam um grito de alerta do cérebro para que se
mude o estilo estressante de vida. S6 que o grito domina seu portador.

— Reconheco que suas crises de panico sao dramaticas. Mas jamais se
esqueca de que um monstro desconhecido se torna aterrorizador,
enquanto um monstro conhecido se torna domesticavel.



— Como assim?

— Enfrente, impugne, confronte seu medo!

— Mas sou fragilissimo!

— Vocé se sente fragil, mas nao é fragil — retrucou rapidamente dr.
Marco Polo. — O Eu tem uma forca brutal, poderosa, embora
desconhecida e pouco utilizada. Reitero: descortine o monstro alojado
em sua mente. Desafie a morte, rebele-se contra ela no siléncio de sua
mente.

Nesse exato momento, dr. Alan comecou a ter uma crise de panico no
consultério. Ficou rubro, tenso, taquicardico, ofegante, sudorético.
Irreconhecivel.

— Vocé... nao entende... o panico é terrivel.

— Use a técnica do DCD: duvidar, criticar e determinar. A davida é a
fonte da sabedoria na filosofia; a critica é a fonte na psicologia; e a
determinacdo estratégica é o ferramental mais poderoso na area de
recursos humanos.

— E forte demais... Fico paralisado. Sé consigo pensar que, cedo ou
tarde, irei para a solidao de um timulo. Isso é terrivel.

Foi entao que dr. Marco Polo lhe disse:

— Todos vamos morrer. Quando? Nao sabemos. O importante é fazer
de cada dia um momento eterno.

Mas dr. Alan estava asfixiado pelo medo. E tentou defender sua
inércia com argumentos inteligentes:

— Prenda um ser humano num quarto escuro e peca que fique em
siléncio absoluto! Nao ha como nao enlouquecer.

— Hollywood filma a morte frequentemente, ficcionistas abordam-na
em seus romances, ateus a consideram natural, religiosos querem supera-
la, e médicos buscam adia-la, mas, sinceramente, todos somos meninos a
discutir aquilo que ndo conhecemos — comentou dr. Marco Polo, que, por
ter tratado intimeros pacientes com sindrome do panico, ja havia



refletido muitas vezes sobre a finitude da vida.

A mente brilhante do dr. Alan criava masmorras inteligentes, o que o
levou a dizer:

— Todos os dias quero dar um grito de liberdade. Mas perco a minha
voz interior.

— Pior do que morrer € estar vivo-morto. Duvide do ataque de panico,
duvide desse carcere, duvide que nao saira desse calabouco. Desafie a
ideia da morte. Se o fizer, enxertard novas experiéncias nas janelas killer
e assim as reeditara. Faca a técnica do DCD diariamente.

— Como?

— Tudo em que vocé cré o controla. Mesmo que creia em uma falsa
crenca, ficard aprisionado a ela durante a vida toda. Duvide
veementemente do controle da CIFE-P. Duvide da masmorra do panico.
Duvide da ideia de que vocé estd programado para ser um doente
mental. Se nao reeditar as janelas traumaticas, perpetuard sua
escravidao.

Dr. Alan colocou as maos na cabeca. Sempre se intimidou diante dos
proprios ataques.

— Mas nao basta a ferramenta da davida — acrescentou dr. Marco
Polo. — Faz-se necessaria a ferramenta da critica. Critique as ideias de
morte. Critique seu Eu passivo, timido e inseguro. Critique os
fundamentos irreais do seu medo. Nao dé tréguas ao seu panico.

— Todos os dias meu Eu deve duvidar e criticar?

— Todos os dias e com intensa carga emocional. E como fazer a
higiene bucal. Seja disciplinado. E, depois de duvidar e criticar tudo o
que o controla, use a terceira ferramenta da técnica do DCD: a
determinacao estratégica. Decida nao ser escravo da CIFE-Tensional nem
da CIFE-Psicoadaptativa! Use estratégias para se encantar com a vida,
sonhar, desenvolver projetos de vida! Decida abrir o circuito da memoria
e andar por caminhos nunca antes percorridos. Decida ndao vender sua



tranquilidade nem sofrer por antecipacao!

— O DCD é uma técnica de efeitos rapidos?

— E um processo que deve ser realizado no siléncio da mente e fora
do ambiente do consultério. Ele complementa o tratamento. No
consultério, vocé vasculha analiticamente as origens dos seus fantasmas
mentais; fora do consultério, vocé os adestra e domestica.

Dr. Marco Polo ainda afirmou que dr. Alan nao imaginava como um
Eu educado para ser lider de si mesmo era capaz de reeditar as janelas
da memoéria. E melhor ser um atleta coadjuvante em campo do que um
gigante mentalmente preguicoso. Em seguida completou:

— Nao tenha medo das recaidas. Se elas ocorrerem, encare-as como
uma oportunidade para seu Eu reeditar aquela zona traumatica que
antes nao havia sido tocada.

— Vocé estd mudando todos os meus conceitos sobre transtorno de
panico.

— Bem-vindo a era do Eu como gestor da mente humana. Recaidas,
crises, caos nao sao desejados, mas, caso ocorram, podem ser encarados
como oportunidades excelentes para construir novos nucleos de
habitacao do Eu.

O neurocirurgiao respirou profunda e lentamente. Em seguida
agradeceu ao psicoterapeuta:

— Obrigado por nao me tratar como um doente mental, um homem
esfarrapado, mas como um ser humano a ser reconstruido...

Logo que saiu da sala do psiquiatra, dr. Alan se deparou com uma
personagem vital na sua historia a sua espera: a filha Lucila. Fizera uma
surpresa para ele. Queria saber mais sobre seu processo de superacao.
Dr. Alan, muito diferente das tultimas vezes em que a encontrara,
estampou um sorriso no rosto e abriu os bragos, como costumava fazer
quando ela era apenas uma menina.

Seu transtorno emocional cobrara um preco altissimo. Hoje, a filha



era uma mulher. Ao percebé-la adulta, emocionou-se. Chorou na frente
de algumas pessoas na sala de espera. E, dessa vez, ndo teve vergonha de
suas lagrimas. Nao eram de dor, mas de comocao.

— Desculpe-me por nao té-la visto crescer.

Ela estava felicissima por ver o pai reorganizando a propria
personalidade. Sonhava com o dia em que ele voltaria a ser o que era.
Mas o medo do futuro afetava a ambos. Ela temia nao ter o pai de volta.
Ele temia nao deixar de ser um ser humano inautil.

— Papai, nao se culpe. Estou aqui.

— Vocé se tornou uma mulher linda. Como nao enxerguei isso antes?
Quer tomar um sorvete?

— Sério? - indagou Lucila, euférica. Era algo tao simples, mas a
comoveu mais do que se tivesse ganhado uma joia. Fazia anos que nao
saiam juntos.

— Mas vocé paga a conta — brincou Alan.

Ele dispensou o motorista, e os dois sairam de maos dadas.

— O que vocé aprendeu ultimamente em seu tratamento, pai? -
perguntou Lucila enquanto caminhavam.

— Isso é segredo de estado — disse ele descontraidamente, como
raramente fazia. — Mas, como vocé é apaixonada por mim, posso contar-
lhe algo. Descobri que o problema ndo é a doenca, mas o doente.

— Interessante. Conte-me mais...

— O Eu deve ser o grande gestor da mente humana; caso contrario,
serd vitima dos estimulos estressantes, seja dos monstros de fora, seja
dos de dentro.

— As vezes nio me sinto lider de mim mesma — comentou Lucila.

— Descobri também que toda mente é um cofre e que nao existem
mentes impenetraveis, mas chaves erradas.

— Vocé sempre foi um cofre fechadissimo! — afirmou a filha, bem-
humorada.



— Tem razao, filha. Sou complicado, arredio, resistente, com
necessidade neurdética de estar sempre certo, mas nao sou impenetravel.

— Fascinante, papai.

— Descobri ainda que devo trabalhar o papel do Eu como piloto da
aeronave mental, em especial para reciclar a sindrome CIFE-Tensional e
a CIFE-Psicoadaptativa.

— Espere um pouco, papai. Nao sintetize — pediu a futura psicéloga,
que em poucas semanas se formaria. — Conte-me tudo; quero entender
esse processo.

— Quando entramos numa zona traumadatica ou Kkiller do cértex
cerebral, o volume de ansiedade fecha o circuito da memoria. Por isso,
nos primeiros trinta segundos de tensdao, cometemos os maiores erros de
nossa vida. Palavras e atitudes que jamais deveriamos expressar sao
produzidas quando somos vitimas da CIFE-Tensional.

— Nossa! As vezes nido me reconheco quando sou estiipida com a
mamae. E o que devemos fazer?

— O siléncio proativo. Devemos nos calar por fora e impugnar nossa
reacao por dentro. — Entdo ele lhe explicou a técnica do DCD.

— As vezes reajo sem pensar. Ndo confronto minhas emocdes
angustiantes. E o ciime, onde se encaixa? — perguntou Lucila, que vivia
insegura com seu namorado, que a cobrava excessivamente e
transformava a relacdo num inferno.

— O ato do citime, a agressividade e as crises sao caracteristicos da
sindrome CIFE-Tensional, pois a pessoa estd presa por uma janela
traumatica que bloqueia o acesso a milhares de outras janelas. Mas o
ciime em si, a inseguranca, o medo da perda, a baixa autoestima estao
ligados a CIFE-Psicoadaptativa.

— Nao entendo, papai.

— Viciamos o processo de leitura em determinada area de nossa
memoéria. Quem tem ciime se apequena e superdimensiona o outro.



Quem tem citime tem déficit de autoimagem e, por isso, vive em funcao
da perda.

— Nunca pensei nisso.

— Quem tem medo da perda ja perdeu - disse o neurocirurgiao.

— Como assim, papai?

— Perdeu sua autoestima, sua seguranga, sua autoconfianca. — E,
percebendo que a filha tinha dificuldades com o namorado, emendou: -
Quer uma orientacao? Ou melhor, uma ferramenta?

— Se nao for caro... — respondeu ela, extasiada. Seus olhos brilhavam
enquanto ouvia o pai.

— Olhe bem nos olhos do seu namorado e lhe diga: “Eu sou linda e
inteligente, e vocé, um privilegiado em estar comigo. E olhe: se me
abandonar, eu ndo me abandonarei. Quem vai perder sera vocé”.

— O que € isso? Vocé operou meu cérebro. Atirou minha autoestima
nas nuvens.

— Sou bom nisso — brincou ele.

De repente, os olhos de Lucila se encheram de lagrimas.

— Por que estd chorando, minha filha? - indagou dr. Alan,
preocupado.

— E que vocé praticamente niio me orientava desde que eu era uma
crianca.

Ele a abracou e lhe deu um beijo em cada face e na testa. Nao
bastava mais pedir desculpas. Nao era possivel retornar ao passado, mas
era possivel reconstruir o futuro. Era necessario caminhar. E foi o que
eles fizeram. Nesse dia, nao houve nenhuma crise. E, assim, Alan e
Lucila, pai e filha, comecaram a navegar nas aguas da emocao e a
passear pela colcha de retalhos da meméria, com direito a ouvir a
musica dirigida pelo maior de todos os maestros, o Eu.

Lucila reacendeu uma chama que os filhos facilmente apagam na
relacdo com seus pais, uma chama que deveria permanecer sempre viva:



a admiracdao. Sem admiracdo, nao ha como influenciar a personalidade
de quem se ama. Sem admiracao, os gritos nao sao ouvidos, o dinheiro
perde o valor e as regras tornam-se estéreis.
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Recuando depois da derrota

Claudia percebia que seu marido estava — a olhos vistos — mais relaxado,
motivado, participativo. Ele arriscava sair do seu calabouco e voltara a
se preocupar com o bem-estar dos outros. Mantinha alguns didlogos com
a empregada. Cuidava da aparéncia. Mas ainda fazia da casa sua prisao.
Animada, Claudia ligou para Lucila.

— Estou mais confiante. Seu pai estd cada vez melhor. Estou
comecando a ter esperancas menos ilusorias.

— Sinto a mesma coisa. Papai esta seguro e licido. Ha poucos dias,
me deixou embasbacada com suas ideias — comentou Lucila, euférica.

— Fui convidada por uma amiga para uma festa surpresa por ocasiao
do aniversario do marido dela, um médico do hospital onde seu pai
trabalhava. Estou pensando em convida-lo. O que acha?

— Talvez possa acelerar o processo de melhora — comentou Lucila, na
expectativa de que seu pai, embora nao pudesse retomar a vida como
médico, pelo menos saisse do seu mundo e se tornasse, pouco a pouco,
um ator social produtivo.



— Vamos juntas, assim talvez ele aceite o convite — disse Claudia,
temerosa quanto a resisténcia do marido em aceitar o convite e também
com, caso O aceitasse, a sua reacao num ambiente rodeado de antigos
colegas de profissao.

Claudia deixou para fazer o convite no dia da festa, as cinco da tarde.
Falou sobre quem estaria presente e comentou:

— Nao quero ir sozinha desta vez.

— Nao estou preparado — afirmou Alan.

— Mas vocé é um médico.

— Fui h& muitos anos!

— Quando vocé estara preparado para sair comigo?

— Nao sei.

— Nao percebe que cansei de me sentir vitiva?

Apés dizer essas palavras, Claudia saiu aborrecida para o quarto,
recusando-se a falar com ele.

No inicio da noite, Alan foi até o quarto e, em vez de colocar seu
surrado pijama, vestiu uma camisa preta com listras azuis, um blazer
verde e uma calca azul-escura, calcou os sapatos e se perfumou. Claudia
se arrumava em outro comodo; mais uma vez, sairia sozinha sem o
marido. Quando ela entrou no aposento em que Alan estava, levou um
susto.

— Por que essa roupa colorida? Aonde vocé vai?

— Na festa para a qual vocé me convidou!

Feliz da vida, ela disse:

— Que bom! Mas ndo é um carnaval. Essa calca ndo combina com essa
camisa, que nao combina com o blazer. — E rapidamente o alinhou. -
Lucila ird conosco.

Dr. Alan se animou um pouco. A filha era um pilar a mais para
apoiar sua personalidade insegura em ambientes sociais.

Chegando ao local, no entanto, fechou-se dentro de si. Havia muito



mais gente do que Claudia lhe contara. Todos os que o conheciam
ficaram surpresos com a sua presenca. Teria que responder a muitas
perguntas.

— Como estd, doutor Alan? — indagou um colega, neurologista clinico.

— Caminhando.

De repente, alguém bateu as suas costas. Alan se virou e recebeu um
abraco afetuoso.

— Meu querido amigo! Que bom ver que vocé esta cada vez melhor! —
Era Paulo de Tarso.

Alan nao lhe deu resposta. Apenas fez sinal de agradecimento. Estava
intimidado.

Um jovem neurocirurgido que conhecia sua fama disse em tom alto:

— Que prazer conhecer o mais brilhante cirurgido que o Hospital
Santa Cruz ja teve!

Mas o jovem médico logo ficou constrangido. Sentiu que uma pessoa
préxima detestou ouvir aquele elogio dirigido ao dr. Alan: o antigo
desafeto, dr. Ronald.

— Vocé esta enganado. Fui apenas 1til enquanto tive satde.

Dr. Ronald se virou para ele e, sem cumprimentéa-lo, o feriu.

— Saiu do casulo, doutor Alan?

Alan olhou bem em seus olhos, respirou pausadamente e lhe disse:

— Sai! E vocé, feliz em seu reino?

— Muito feliz. Depois que o rei foi degolado ndo me restou outra
0opcao.

Lucila, pegando no braco direito do pai, o tirou rapidamente daquele
clima tenso.

Infelizmente, instantes depois desse episédio, enquanto procurava um
lugar para sentar, dr. Alan foi acometido por um ataque de panico. E dos
fortes. Teve vertigem, intensa taquicardia, sensacdo subita de desmaio.
Desequilibrou-se e bateu com as maos nos bragos do garcom, que acabou



derrubando duas grandes bandejas. Todos os presentes voltaram seus
olhos para eles. Lucila, ansiosa, perguntou-lhe:

— Papai! Papai, tudo bem?

A plateia percebeu a aflicio da filha, bem como a fragilidade do
neurocirurgido. Dr. Alan ndo respondeu. Apenas tentava puxar o ar. A
Sindrome do Circuito Fechado da Meméria bloqueava seu raciocinio.
Entretanto, ele nao se rendeu e procurou aplicar a técnica do DCD.
Quando estava conseguindo gerenciar sua mente, procurou se apoiar na
mesa e, sem querer, derrubou véarios outros pratos. Novamente, um
escandalo. Ouviram-se risadas na pequena sala onde a festa transcorria.
O anfitrido, mostrando descontentamento, teceu comentarios maldosos
para seus pares. Abalado, dr. Alan olhou para os presentes e disse
timidamente:

— Desculpem-me... Desculpem-me.

Abaixou a cabeca e pediu para sair. Alan estava longe daquele
homem que dava conferéncias brilhantes, debatia ideias, argumentava e
transformava o caos em oportunidade criativa. Agora, sob os olhares
sociais, ficava sem voz, trémulo, inseguro.

— Vocé nao tem do que se desculpar — afirmou o amigo Paulo de
Tarso.

No entanto, diante do “vexame”, dr. Alan nao conseguiu ter
autocontrole. Lucila e Claudia o pegaram pelos bracos, uma de cada
lado, e o retiraram de cena. Uma crise dessa magnitude normalmente
precipitaria uma intensificacio do seu isolamento. Alan voltaria a se
isolar em sua masmorra.

E foi o que aconteceu. Ficou uma semana sem sair de casa. Nao foi
sequer as sess0es com o dr. Marco Polo.

Esposa e filha tentavam anima-lo, mas a CIFE-Psicoadaptativa o
havia tornado um especialista em se punir, em achar-se o mais
impotente dos homens, um ser condenado a insignificancia social. Alan



quis desistir de tudo.

Porém, passado esse periodo de retrocesso, resolveu, de livre e
espontinea vontade, retomar o tratamento. Estar com dr. Marco Polo era
aprender a aprender, aprender a gerir sua mente — mesmo que O
aprendizado, muitas vezes, nao fosse um processo confortavel.

Na consulta, ap6s um siléncio mordaz, o neurocirurgiao abriu a boca:

— Nao me venha com a histéria de que o problema nao é a doenca,
mas o doente. — E se levantou da poltrona para ir embora. Estava
irreconhecivel. Irritado, afirmou: — Estou melhor, mas definitivamente
nao tenho condicoes de viver em publico. Eu sou doente! Tenho de
admitir isso.

— Vocé esta doente, nao é doente!

— Nao, eu sou doente. Melhoro e pioro — falou em tom alto.

— Esqueceu-se de que recaidas sdao oportunidades para reeditar
janelas antes nao trabalhadas?

— Estou muito contaminado. Minha vida é um teatro. E melhor
desistir.

— Se sua vida é um teatro, saia da plateia — disparou com firmeza o
experiente psiquiatra.

— Na plateia? Eu?

— Sim, na plateia, como espectador passivo. Assuma seu papel como
diretor da sua historia.

— Nao consigo.

— N3o consegue ou lhe é conveniente permanecer como estd? E mais
facil admitir-se doente e ter um ganho secundério da sua esposa e da sua
filha.

— Vocé esta dizendo que amo estar doente? — indagou dr. Alan, irado.

— Nao, em hipétese alguma. Mas vocé acaricia sua doenca em alguns
momentos. Estar doente lhe propicia migalhas de prazer.

Nesse momento, Alan voltou a se sentar. Quando as janelas da sua



mente se abriam, sua mente voltava a respirar, e sua emocao saia do
calabouco.

— Tornei-me um homem imprestavel.

— Discordo. Sua passividade o tornou cimplice da sua doenca.

— Ninguém ousou me dizer isso!

— Se nao tenho razao, me desculpe - falou o psiquiatra, que queria
que o Eu de dr. Alan deixasse de ficar na retaguarda.

O neurocirurgiao fez uma longa pausa. E confessou:

— Tenho que admitir que sou controlado pela Sindrome do Circuito
Fechado da Memoéria. Quando tenho um ataque de panico, fico
irreconhecivel. Todo o meu conhecimento médico se derrete como gelo
sob o sol escaldante. Bloqueio meu prazer de viver, minha liberdade,
minha capacidade de escolha.

Dr. Marco Polo ponderou que todo ser humano adquire vicios no
processo de leitura da memoria que o levam a ter paradoxos irracionais.
Pessoas ponderadas, em alguns focos de tensdo, agem
desequilibradamente. Pessoas pacientes tornam-se intolerantes diante de
certas contrariedades. Intelectuais reagem estupidamente diante de
determinados estimulos estressantes.

— Além dos fantasmas emocionais sobre os quais ja& comentamos,
quais sao os medos que o tiram do ponto de equilibrio? — dr. Marco Polo
indagou.

Dr. Alan, menos resistente, respirou profundamente e confessou:

— Tenho medo de envelhecer, de empobrecer, da critica social, de ser
objeto de vergonha.

— Quais mais?

— Tenho medo de conversar com meus colegas e com os alunos que
treinei. Eles eram tao despreparados e hoje sdo infinitamente melhores
do que eu. Vé-los brilhar me alegra e, ao mesmo tempo, me deprime.

— Ha mais?



— Nao basta? — indagou o neurocirurgiao, querendo esquivar-se de si
mesmo.

— S6 vocé pode me dizer. Quem nao tem coragem de mapear seus
conflitos leva-os para o timulo. Vocé quer leva-los?

— Nao! - Dr. Alan fez uma pausa e confessou: — Tenho medo, muito
medo do futuro. Sobretudo de a minha mente se deteriorar. Medo de ser
internado num hospital psiquiatrico e de 14 nao mais sair.

— Sobrou algum outro medo?

Dr. Alan exalou pesadamente o ar e confessou sua grande fobia:

— Os que mais me apertam a alma: o medo de perder Lucila e o de ser
abandonado por Claudia.

— Nao se diminua nem se culpe por ser abarcado por esses medos. S6
nao tem medo quem estd morto. Mas vocé deve saber que os medos sao
arquivados sem a permissao do nosso Eu.

— Como assim?

— Na memoéria de um computador, o registro passa, em muitos casos,
pelo comando do Eu. Em nossa memdria, o arquivamento é produzido
em milésimos de segundo por um fendmeno inconsciente que jamais
pede autorizacao do Eu: o Registro Automatico da Memoria, o RAM. E
tudo o que tem maior carga emocional, como medo, rejeicao, asco, odio,
exclusao, é registrado privilegiadamente.

Diante disso, o inteligente neurocirurgiao indagou ao psicoterapeuta:

— Quer dizer que todas as vezes em que evitei registrar minhas crises
eu sO reforcei o registro das janelas traumaticas?

— Infelizmente, sim.

— Todas as vezes em que exclui meus desafetos, eles foram arquivados
solenemente em meu cérebro?

— Exatamente!

— Entao fui um esttapido.

— Todos nés o somos, com maior frequéncia do que imaginamos.



— E por que ndo aprendemos isso em nossos cursos universitarios?

— Embora haja excecoes, as universidades formam técnicos — avaliou
categoricamente dr. Marco Polo.

O tempo de mais uma sessdo chegou ao fim. Dr. Alan estava
perturbado com tudo o que ouvira. Jamais imaginara que, ao odiar e
rejeitar seu panico, acelerava seu transtorno mental.

Dois dias depois, ocorreria a esperada formatura de Lucila. A filha nao
tinha nenhuma esperanca de que seu pai estivesse presente, ainda mais
depois dos tltimos acontecimentos. Claudia comentou com Alan sobre o
evento, mas ele permaneceu inerte. Apenas enviou uma mensagem
carinhosa para a filha, parabenizando-a. Claudia foi prestigiar Lucila.
Como sempre, sozinha.

Os diplomas ja haviam sido entregues. Era hora do baile. Os casais se
posicionaram, um a um, no centro do saldao. Entao, do lado de fora, um
homem desesperado desceu de um taxi, passou apressadamente pelo
patio e entrou no imenso saldo. Aflito, pediu passagem no meio da
multiddao. Parecia querer enfrentar no peito a barreira humana.
Enquanto isso, Lucila adentrava a pista com um tio. De repente, sentiu
um toque em seu ombro. Era seu pai, que trajava um belo smoking preto,
gravata listrada e camisa de algodao branca. Desta vez, estava
razoavelmente bem vestido. A jovem ficou abismada.

— Permite-me? — disse seu pai, convidando-a para dancar.

— Papai! Nao é possivel, vocé veio!

Ele a conduziu até o centro do anfiteatro. Chegando 14, disse-lhe:

— Segure-se, princesa. — Ela queria lhe dar um abraco e beija-lo. Mas
ele tentou acalmé-la. — Vocé vai borrar sua maquiagem.

— Nao me importo.

Entao ela o beijou e o abracou prolongadamente enquanto todos
dancavam. Muitos presentes ficaram comovidos. Claudia enxugou os



olhos com um lenco branco diante da cena. Depois do abraco, Lucila
disse ao pai:

— Deixe-me ensiné-lo a dancar.

Mas, surpreendentemente, ele segurou uma de suas maos e
posicionou a outra no ombro dele. Antes de ter sido um brilhante
cirurgiao, fora um frequentador de pistas de danca. Nem sua esposa
conhecia esse seu lado. Lucila ndo conseguia se conter de tanta alegria.
Foi o melhor presente que jamais recebera. Ao término da danca, Alan
disse a sua adoravel filha:

— Obrigado por existir.

— Obrigada por me colocar em lugar de destaque em sua vida — ela
falou, comovida.

Ele pegou as duas maos da filha e, antes de partir, falou-lhe ao
coracao, produzindo uma daquelas frases inesqueciveis:

— Néao pude lhe dar tudo o que quis, mas, de hoje em diante, quero
lhe dar tudo o que tenho...

Na volta para casa, dr. Alan estava mergulhado num estado de
animo. Lembrou-se de que até entdo era timido em domesticar seus
medos e especialista em se esconder na plateia, afundado numa misera
poltrona, contaminado por um conformismo asfixiante. Agora disse a si
mesmo:

— E tempo de entrar no palco... Ainda que dé vexames!



18

Perplexo com sua mente

Dr. Marco Polo alegrava-se com a superacdo do dr. Alan. Percorria as
entranhas da histéria deste, ao mesmo tempo que ambos discutiam fatos
e estresses cotidianos do neurocirurgido. Continuavam a fazer a mais
fascinante jornada que um ser humano deve empreender nesta diminuta
existéncia: desvendar algumas das camadas mais profundas da psique
humana. Uma jornada que, infelizmente, na era digital, poucos se
aventuram a realizar. A maioria prefere viver na superficie do planeta
Terra e na superficie do planeta psiquico. Os meses se passaram, e dr.
Alan tinha liberdade de expor sem freios suas inquietacoes, inclusive
sociais.

— Perturba-me o fato de a vida ser tao breve e tao injusta — afirmou.

— O que o angustia? — dr. Marco Polo questionou.

— As sequelas emocionais que abatem os menos favorecidos e menos
protegidos sao dantescas. Se eu, que tinha uma personalidade
relativamente estruturada, desmoronei diante da sindrome do péanico,
imagine as criancas abandonadas pelos pais, abusadas sexualmente,



vitimas de atos terroristas, dilaceradas pelo bullying nas escolas?

— De fato, a vida nao é justa — considerou o psiquiatra. — S6 que ha
fendmenos psiquicos nos bastidores da mente humana que podem
inverter a logica. O universo dos sentimentos € um deles. Nenhum
governo é tao democratico quanto a emocao.

— Como assim?

— Ter cama confortavel nao quer dizer dormir bem.

— Concordo - disse dr. Alan, que tinha uma cama king size, porém era
frequentemente abarcado pelo transtorno do sono; remoia pensamentos
aflitivos, transformava uma cama macia numa cama de pedra.

— Ter comida farta a mesa nao quer dizer ter prazer em comer. Mais
de cinquenta milhdes de pessoas, a maioria mulheres jovens, estdo
morrendo com a mesa farta.

— Como assim?

— S3o vitimas de anorexia nervosa. O padrao tirdnico de beleza
imposto pelas modelos fotograficas ndo é inocente. E registrado pelo
fendmeno RAM e produz janelas killer duplo P. Muitas mulheres estao
magérrimas, mas se veem gordas. Foram sequestradas no tinico lugar em
que é inadmissivel ser um encarcerado.

— Mais uma vez, concordo. Conheco muitos miliondrios que
mendigam o pao da alegria. Comem ansiosamente - disse o
neurocirurgido. E se lembrou do déficit de autoestima do namorado de
Lucila, traduzido pelo citime excessivo dele.

Dr. Marco Polo continuou a tecer comentarios. Preparava o ambiente
para falar da admiravel democracia da emocéo, um assunto pouquissimo
explorado nas ciéncias humanas.

— Saber corretamente a lingua nao quer dizer ter maturidade para
falar de si mesmo e educar. Grande parte dos pais americanos, chineses,
europeus transfere dinheiro para seus filhos, mas nao transfere o capital
das suas experiéncias. Esses pais nunca falam dos seus medos para que



seus filhos adquiram habilidades para lidar com os deles, e cedo ou tarde
estes terao de enfrentar seus fantasmas.

Dr. Alan sentiu um né6 se formar na garganta. Seu siléncio era um
grito solene de concordancia e indicava que tinha essa divida com
Lucila.

— Ter bajuladores ndo quer dizer ter um ombro em que se apoiar
quando o mundo desaba.

— Nos tempos de gldéria, eu tinha muitos amigos ao meu redor. Nos
vales do vexame, eles sumiram. Fiquei s6 com minhas lagrimas. E um
tnico amigo: o Paulo de Tarso — afirmou Alan.

— Ter seguro de carro, de casa, de vida nao significa, em hipotese
alguma, ter protecao psiquica — comentou dr. Marco Polo.

— Nao ha como nao concordar. Tratei de multimilionarios que tinham
segurancas e carros blindados, mas, desprovidos de qualquer protecao
psiquica, entravam em crise quando minimamente contrariados. E, com
a morte do lider da familia, seus herdeiros lutaram pelos bens materiais
como gladiadores que se odeiam.

— E o que vocé me diz sobre esta afirmacao: ter tido uma vida
mutilada, privada, ferida, abandonada nao quer dizer ser programado
para ser infeliz, doente, emocionalmente miseravel.

Dr. Alan se contrap6s com veeméncia:

— Discordo, dr. Marco Polo.

— Muito bem. Apresente seus argumentos, convenca-me, € me
curvarei as suas ideias.

— Discordo porque o caos pode desorganizar para sempre uma
estrutura psiquica. Nao deixar pedra sobre pedra. Abusos, perdas
gritantes, rejeicoes dramaticas formam janelas killer duplo P
encarcerantes. Vocé esta indo contra a sua prépria teoria.

— Aparentemente, sim, mas e a democracia da emocao que acabei de
expor? Nao se aplica a esses casos?



— Para mim, se aplica a situacoes brandas. Quem teve sua infancia
ceifada pela lamina de estimulos violentos tem reduzidissimas chances
de ser saudavel e feliz.

— Discordo veementemente — disse dr. Marco Polo. — E sustentarei
minha discordancia expondo a vocé a colcha de retalhos da memoéria,
em especial a Memoria de Uso Continuo, ou MUC, como fundamento da
democracia da emocao.

O assunto era tdo novo para o neurocientista que ele se fixou em
cada palavra proferida pelo psiquiatra e pesquisador da psicologia. Dr.
Marco Polo comentou que a memdria pode ser dividida em duas grandes
areas: a ME, que quer dizer Memoéria Existencial, ou inconsciente, e a
MUC, ou Memoria de Uso Continuo, ou consciente. Disse que a MUC
corresponde a algo em torno de dois por cento de toda a memoria,
enquanto a ME é imensa, contendo todas as experiéncias arquivadas
desde a aurora da vida fetal.

— A MUC representa a fonte de informacoes e experiéncias que nutre
quase toda a construcdo de pensamentos, ideias, imagens mentais e
emocoes didrias. Enfim, financia nossa capacidade de ver, sentir, reagir —
explicou o psiquiatra.

— Na neurociéncia, usamos os termos memoria de curto e de longo
prazo — comentou dr. Alan.

— E uma divisdo aceitavel, mas, para mim, é mais didatico e
observavel usar o termo MUC ou memoria continua. Esta representa o
centro de circulagdo mais importante do Eu. E a ME, a memodria que
contém nossa biografia, toda a imensa periferia da grande cidade da
memoria. Deixe-me explicar melhor.

Ele comentou que todas as informacoes escolares, da TV, dos livros,
bem como todos os atritos, discussoes e conflitos vivenciados por um ser
humano estao presentes nessas duas memorias. Entretanto, ponderou,
tudo o que é usado continuamente faz parte da MUC, da memoria



consciente. E tudo o que deixa de ter um uso frequente é deslocado para
a ME.

— Isso quer dizer que a memoria é plastica, se movimenta? As
informacgoes e experiéncias hoje presentes na MUC, no centro consciente,
podem ir para a periferia da memdria, ou memoéria inconsciente? Os
amigos e os medos da infancia que estavam na MUC, ou no centro de
circulacio do Eu, se nao sao mais acessados, vao para os bairros
periféricos do adulto? — perguntou dr. Alan.

— Exatamente. E o caminho inverso também é verdadeiro.

O neurocirurgiao deu uma risada. Parecia que Marco Polo sempre
queria provoca-lo positivamente.

— Quer dizer que este homem derrotado que se apresenta a sua frente
pode resgatar seus momentos de gloria arquivados na ME e desloca-los
para a MUC? Nao parece um delirio?

— Vocé é que deve responder a essa pergunta.

— Estamos ha varios meses neste tratamento, e, nas ultimas semanas,
tenho sentido um animo inexplicavel, uma vontade de lutar pelos meus
sonhos que ha anos nao sentia.

— Vocé estd migrando experiéncias da ME para a MUC, do
inconsciente para o consciente, da periferia para o centro de circulacao
do Eu.

Diante dessa exposicao, dr. Alan lembrou-se de uma triste historia, de
um brilhante anestesista que se tornara dependente de drogas e as
utilizava até no centro cirargico. O homem fez um tratamento e
melhorou, mas depois de dois anos recaiu.

— E por isso que pessoas dependentes de drogas que nio reeditaram
as janelas killer duplo P ou ndo construiram plataformas de janelas
paralelas podem recair?

— Sim. O que estd no inconsciente pode retornar ao consciente, e vice-
versa.



Em seguida, o psiquiatra comentou que o inconsciente ndo é um
calabouco na mente humana, uma caixa preta insondavel e
impenetravel, como muitos psiquiatras e psicélogos pensam. Ele se
movimenta entre a MUC e a ME. Preocupagoes, alegrias, pessoas com
quem convivemos hoje podem, depois de alguns anos, ir para a periferia
e, num momento posterior, retornar, ainda que com alteracoes. E
completou:

— O inconsciente influencia nossa maneira de ser e de pensar, mas
nao de forma perceptivel, como o consciente ou a memoria de uso
continuo.

— O humor triste ao entardecer, a angtstia ao se levantar, o tédio do
final do domingo sdo experiéncias que estdo na periferia, mas que
interferem na emocédo — disse dr. Alan, que havia anos era afetado por
essas experiéncias e s6 agora tinha uma explicacdo para elas.

— E provavel que oitenta por cento dos jovens e adultos tenham
tracos de timidez e inseguranca e nao entendam por qué. A resposta nao
estd no consciente, na MUC, mas no inconsciente, na ME, enfim, nas
experiéncias da infancia.

Dr. Marco Polo comentou que pais e professores que comparam uma
crianca a outra, que as silenciam diante de estranhos e que sao
especialistas em exaltar os erros em vez de aplaudir os acertos sao
fomentadores de janelas killer, inibem seus filhos e alunos.

— Espere um pouco. Vocé disse que, teoricamente, apenas dois por
cento de toda a memoria esta dentro da MUC - recordou dr. Alan, que
estava prestes a fazer um dos mais belos insights da sua vida.

— Provavelmente - disse o psiquiatra. — O fato é que a MUC
representa uma parte muito pequena, porém integra-dora, de toda a base
da memoéria. A grande maioria das nossas emocoOes, pensamentos,
interpretacoes, ousadia, recuos é produzida a partir das informacoes e
experiéncias contidas na MUC, e ndao na ME.



— Se resolvemos as janelas killer da MUC, ainda que a ME esteja
dilacerada por milhares de outras janelas traumaéticas, conseguimos
sobreviver — concluiu dr. Alan.

— Bem-vindo a democracia da emocao - afirmou dr. Marco Polo,
animado com essa conclusao.

E dr. Alan completou:

— Mesmo uma pessoa que foi abusada sexualmente, sofreu perdas
dramaticas na infancia ou conflitos angustiantes, como os que eu vivi na
vida adulta, se equipar seu Eu para reciclar seu centro de circulacao, a
MUC, podera ter uma vida social, afetiva e profissional realizada!

Dr. Marco Polo saiu da sua poltrona e cumprimentou dr. Alan.

— Parabéns, vocé elaborou um dos mais belos raciocinios da
psicologia. Novamente, lhe dou as boas-vindas a democracia da emocao,
dr. Alan.

— Entdao todo ser humano mutilado tem esperanca, pode se
reconstruir.

— Pelo menos a sua MUC.

— Até um psicopata?

— Inclusive um psicopata, embora haja quem discorde dessa
reconstrucao. E por que muitos psicopatas ndo tém sucesso em se tornar
pessoas generosas e altruistas? Por trés grandes motivos: porque seu Eu
tem grande dificuldade de ser autor da sua histéria; porque seu Eu nao
atua como editor ou reurbanizador das janelas traumaticas; e porque seu
Eu se esquiva de vivenciar a dor que causou nas vitimas, bloqueando o
saudavel mas angustiante sentimento de culpa.

— E possivel reeditar todas as janelas killer?

— Nao. Nem é desejavel. Uma casa sempre tem um quarto da
bagunca, mas nem por isso ela ndo é agradavel e higiénica. A memoria
também tem esses arquivos — dr. Marco Polo afirmou categoricamente. —
Vocé tem um quarto da bagunca em sua meméria?



— Um enorme...

— Vocé vai diminui-lo, mas nao elimina-lo. Por isso, ndo ha uma
pessoa cem por cento lacida, calma, coerente. Nem o mais respeitavel
religioso do mundo.

— Alguns fantasmas, eu destruo. Mas outros...

— Vocé adestra...

— E quando a mente algema alguns de nossos vampiros nos poroes da
ME, isso ndao é uma forma de defesa? — indagou dr. Alan.

— Embora nédo produza resolucao definitiva, em alguns casos, sim. Por
isso, uma parte dos traumas, como perdas, frustracoes, traicoes, é
abrandada espontaneamente ao longo da vida sem a intervencao de
psiquiatras ou psicélogos. Esse fendmeno é mais uma das raizes da
democracia da emocao. Se nao fosse assim, todo ser humano precisaria
de um psiquiatra ou psicélogo a tiracolo, inclusive os proprios
profissionais.

Marco Polo comentou ainda que os traumas duplo P sao os que
perturbam com maior intensidade o hospedeiro. Eles, em especial,
devem ser resolvidos, pois se retroalimentam e adoecem a mente, afetam
o prazer, o encanto, os niveis de irritabilidade, a tolerancia.

— Nao sei como definir como estou. Perplexo, aténito, entusiasmado
em descobrir a democracia da emocao. Ela é a noticia das noticias —
afirmou dr. Alan.

Pela primeira vez em quinze anos, ele sentiu que poderia ser um
homem livre, embora vivesse numa masmorra. Claro, ndo seria uma
tarefa facil, nem ele sabia se seria exitosa. E dr. Marco Polo fez sua
conclusao:

— Voltando a nossa tese original: a vida é injusta? Sim. Mas héa
mecanismos mentais que podem corrigir as grandes injusticas. A
democracia da emocao é tao complexa que pode transformar milionarios
em miseraveis e miseraveis em miliondrios emocionais. Pode levar



celebridades a ndo ter nenhum brilho emocional e transformar simples
andnimos em radiantes personagens.

— Ela pode intuitivamente levar uma crianca que foi vilipendiada pela
dor a ser bem resolvida e alegre. Por isso, algumas criancas que sao
abandonadas ou tém pais alcodblatras e violentos e tém tudo para ser
infelizes tornam-se pessoas saudaveis.

— Mas esse processo de reconstrucdo nao pode ser intuitivo, jogado,
feito sem inteligéncia, pois os riscos sdo grandes. O Eu precisa aprender
a ser um gestor da mente.

— Eu, definitivamente, nao posso me posicionar como um covarde ou
um eterno fracassado! Preciso reconstruir minha MUC, o espaco onde
meu Eu mais reside, se ancora e se nutre. Mas como? Aprendi a usar
bisturi e lamina para operar o cérebro. Como meu Eu “opera” minha
mente? Como ele pode reescrever minha histéria? - indagou o
inteligente neurocirurgiao.

— Como? Eis a questao! — exclamou o psiquiatra. — Vocé precisa
conhecer o maior domesticador dos monstros da mente humana.

— Qual? - indagou dr. Alan.

— A mesa-redonda do Eu. Mas nosso tempo acabou. Amanha sera um
novo dia.

Um homem que chegara as raias da mais aviltante miserabilidade
psiquica, mas que, antes de adoecer, sabia onde estava pisando - pois
conhecia como raros a anatomia do cérebro —, agora teria de lidar com o
intangivel, com o infinito mundo da mente humana. Teria de caminhar
no escuro e ver o invisivel. Teria de tatear o intocavel e ouvir o
inaudivel. Chega um momento em que todo ser humano tem de
empreender jornadas corajosas e perder o medo de se perder...
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Dar a cara para o mundo

Alan ja ndo era aquela pessoa deprimida, fébica e pessimista.
Interessava-se em conversar sobre politica, economia, esportes, cultura —
em especial sobre cinema, assunto que Claudia amava. Embora tivesse
momentos de isolamento, ele contribuia em algumas tarefas de casa.
Certa noite, arriscou fazer um jantar a luz de velas para a esposa, que o
suportara todos aqueles anos com um amor indecifravel. Quase botou
fogo na casa, mas sua intencdo era boa... Pediu para ela sair e voltar as
oito da noite. Quando ela chegou em casa, ficou fascinada.

— Vocé preparou um jantar para mim? Nao acredito! — disse com a
voz embargada enquanto tentava conter as lagrimas.

— Gostaria de oferecer o melhor cardapio para a mulher mais
admiravel. Mas aceite este simples espaguete deste chefe desastrado.

— Alan, que bom vé-lo tao bem! - Ela o beijou afetuosamente. — Todas
as joias do mundo nao me dariam maior alegria do que este simples
jantar.

— Tinha perdido as esperancas de que eu me recuperasse?



— Nos primeiros cinco anos, nao. Depois, nos cinco anos seguintes,
minha esperanca ficou em coma. Mas, apds quinze anos, sinceramente,
eu nao tinha mais animo.

— Eu a compreendo. Sem esperanca, a emocao nao tem oxigénio. Ha
muito tempo eu vivia asfixiado. Mas sou um ser humano em construgao,
Claudia. Tenha paciéncia. Nao espere muito, meu humor ainda flutua
exageradamente.

— Vocé sabe que tem um ombro para chorar e outro para se apoiar,
querido.

Na sessdo seguinte com dr. Marco Polo, uma pergunta nao queria calar
na mente de dr. Alan. Como penetrar nas entranhas da memoéria e
reconstruir o centro de circulacdo do psiquismo? Queria conhecer
técnicas eficientes para que seu Eu reurbanizasse os escombros de sua
mente, principalmente sua MUC. Estava ansioso para saber sobre a tal
mesa-redonda do Eu.

Dr. Marco Polo olhou bem nos olhos de seu paciente e lhe afirmou
sem meias palavras:

— HA pelo menos duas grandes maneiras de processar essa
reconstrucdo: reeditar as janelas traumdticas e construir janelas light
paralelas. Nas sessoes de psicoterapia, ou seja, no pequeno cubiculo
deste consultério, podemos realizar as duas técnicas.

— E fora do consultério, como posso acelerar esse processo de
construcao?

— Através do DCD, vocé atua diretamente nas janelas traumaéticas,
reeditando as fobias, a raiva, o pessimismo, a autopunicao, a culpa, o
ciime, a timidez, a baixa autoestima. Agora vocé precisa conhecer outra
técnica poderosa, a mesa-redonda do Eu, para construir janelas paralelas
saudaveis ao redor do nucleo traumatico. Sao elas que o levarao a
controlar suas crises.



Dr. Marco Polo disse que, se o DCD e a mesa-redonda do Eu fossem
ensinados sistematicamente a criancas, adolescentes e adultos,
funcionariam como ferramentas globais para prevenir transtornos
psiquicos e violéncia em todas as nacoes, povos, culturas. A maioria das
prisdes virariam museus, e 0s psiquiatras e os policiais teriam tempo
para fazer poesia.

— Como ela é operacionalizada? - indagou dr. Alan, motivado.

— A mesa-redonda do Eu é exercida quando o Eu deixa de ser um
espectador passivo e assume seu papel como gestor psiquico fora dos
focos de tensdo, ou seja, fora da janela traumatica. O Eu comeca a
discutir abertamente com tudo o que o controla. Comeca a debater com
falsas crencas, sentimento de incapacidade, medos, ciiimes, ataques de
panico, enfim, com todos os fantasmas que nos assombram e paralisam.

— Falar consigo mesmo... Isso nao parece coisa de louco? -
questionou dr. Alan.

— Loucura é discutirmos milhoes de dados sobre economia, politica,
esportes, mas nao discutirmos minimamente sobre 0s nossos proéprios
conflitos.

O neurocirurgiao foi se afundando na poltrona. O psiquiatra
continuou:

— Loucura é remover lixos sobre a mesa e papéis sobre o chao mas
nao remover a enorme quantidade de lixo de nossa mente. Loucura é ser
educado para falar com o mundo mas nao aprender a se conectar
consigo. Loucura é fazer a higiene bucal diariamente e nao fazer a
higiene mental sequer uma vez por ano — dr. Marco Polo afirmou de
maneira contundente.

— Desculpe-me. Acho que somos um bando de loucos. Pensamos que
somos racionais, mas me parece que somos uns tolos. Preciso praticar a
mesa-redonda do Eu — reconheceu o homem da neurociéncia. — E como
devo pratica-la?



— Essa técnica deve ser feita todos os dias, no siléncio de nossa mente,
em qualquer lugar, até enquanto dirigimos.

— Durante quanto tempo?

— Bastam alguns poucos minutos por dia.

— S6? Entao qualquer um pode pratica-la! Devo perguntar qual é o
fundamento de meus medos, autopunicdo, citime, autocobranca,
ansiedade, humor impulsivo? Devo questionar até onde eu os agiganto
em meu imaginario? Devo inquirir que realidade ou légica possuem e
que estratégias usarei para gerencia-los? Estou certo?

— Exatamente. Use a arma poderosa do Eu. Bombardeie seus
fantasmas com perguntas, criticas e debates. Se for eficiente, eles
deixarao de ser “monstros” e se converterao em pequenos “animais de
estimacao”. Desse modo, janelas light serdo construidas ao redor do
nucleo traumatico, na MUC.

Dr. Alan, sob o efeito das chamas do entusiasmo, tirou uma das mais
importantes conclusoes para sair do seu carcere psiquico:

— Se estou tendo um ataque de panico, caracterizado pelo medo
sibito de que vou morrer ou desmaiar, devo usar a técnica do DCD, ou
seja, rebelar-me contra ele no siléncio mental por meio da arte da
davida, da critica e da determinacéao. E, se estou fora da crise de panico,
devo praticar a mesa-redonda, trazer a lembranca minhas crises e
promover um debate inteligente com elas.

— Parabéns! Mas ndo seja conformista. Essas técnicas exigem
disciplina e precisam ser praticadas durante anos. Todo ser humano
deveria coloca-las em pratica durante toda a vida.

— Nunca imaginei que meu Eu tivesse tanta municao para romper 0s
carceres da minha mente.

O intelectual da neurocirurgia, como um engenheiro de ideias, tinha que
entrar em Aareas nunca antes adentradas, reparar ruas e avenidas,



construir pontes e edificios no centro de circulacio do seu Eu. Seu
desafio era retomar sua vida como pai, marido, agente social e
profissional. Nao bastava ficar deslumbrado com a planta basica da sua
mente; teria de carregar pedras, muitas pedras...

Volta e meia, um temor o tirava do ponto de equilibrio.

“Conseguirei me reconstruir ou estou condenado a ser um homem
ilhado, mentalmente incapaz, profissionalmente inutil?”, dr. Alan se
perguntava em alguns momentos.

No entanto, as ferramentas que elaborava e aplicava todos os dias o
deixavam cada vez mais seguro, autocontrolado e estavel. Lucila visitava
o pai com frequéncia e se surpreendia com sua genialidade. O
neurocientista era novamente capaz de discutir assuntos de psicologia e
filosofia com maestria.

— Como eu posso contribuir para torna-la mais saudavel?

— Vocé ja contribui, papai. Sua estabilidade é minha alegria.

— Nao é suficiente, filha. Eu fui dominado por muitos tipos de medo.
E nunca lhe falei sobre eles, pois achava que um pai s6 tinha que dar
ensinamentos positivos sobre o mundo exterior. E como, nos ultimos
anos, me via como um derrotado, sentia-me sem moral para ensinar-lhe
até as coisas mais comuns... Medo de morrer, vocé sempre soube que eu
tenho. Mas estou em fase de superacdo do medo do vexame, do medo de
empobrecer, do medo de enlouquecer, do medo do futuro e,
principalmente, do medo de perdé-la.

— E incrivel como a nossa mente esconde lagrimas nunca antes
verbalizadas — afirmou Lucila.

— Que medos a assombram, filha?

— O medo de ficar sozinha, de ser infeliz em meu relacionamento, de
nao ser uma boa psicéloga.

— O que mais?

— Medo...



— Fale, filha. Uma mente s6 se torna assombrada se as suas janelas
nao sao abertas.

— Medo de que vocé tenha uma recaida... Tenho medo de perdé-lo de
novo.

Entdo dr. Alan lhe explicou a teoria das janelas da memoria, a danga
entre o consciente, a MUC, e o inconsciente, a ME, e a necessidade vital
de reeditar o centro de circulagao do Eu.

— Impressionante, papai. Nao aprendi esse transito entre a MUC e a
ME. Quer dizer que nao precisamos resolver todas as janelas traumaticas
para sermos felizes e estaveis?

— Exatamente.

— Onde estao meus medos?

— Se a perturbam com frequéncia e sao faceis de detectar, estdo na
MUC.

— Mas ha instrumentos para adestra-los, nao?

— Sim, como a técnica da mesa-redonda do Eu. Na minha opinido, a
opinido de quem viveu mais de quinze anos no mais inumano dos
calaboucos, o segredo é o Eu ser equipado para gerir a mente humana.

— Fascinante, papai.

— Nao olhe seus pacientes como doentes, filha, mas como seres
humanos em construcao.

— Sempre me lembrarei disso - disse Lucila, que em seguida
comentou: — Quer dizer que uma recaida, algo indesejavel, nao deve ser
encarada como objeto de punicdo, mas como uma oportunidade para o
Eu reeditar janelas traumadticas antes intocadas? Isso abranda meu medo
de perdé-lo...

— Eu sei. Abrandou o meu de perder vocé também.

— Vocé virou de cabeca para baixo alguns dos meus conceitos.

— Ao atender a seus pacientes, sempre lhes dé liberdade para
questionar, criticar suas interpretacoes e intervencoes. Nao importa a



corrente psicoterapéutica que vocé abraca, o que importa é que o
objetivo principal de qualquer tratamento é levar o paciente a ter
autonomia, a ser autor da propria histéria. Nao coloque o paciente
dentro da sua teoria, mas a sua teoria dentro do paciente. O paciente é
muito maior do que a teoria.

Assim, pai e filha tornaram-se bons amigos e ctimplices de grandes
debates. A relacdo entre eles ganhou estatura. Sairam do caos muito
melhores. Dr. Marco Polo, vendo o progresso consistente do
neurocirurgido, sentiu que era o momento de levad-lo ao desafio de
percorrer a sua grande maratona.

— E tempo de vocé dar a cara ao mundo, doutor Alan.

— Ja tenho dado. Discuto ideias com minha filha, vou ao
supermercado sozinho, visito alguns amigos, saio para caminhar com
Claudia e, as vezes, dirijo meu carro.

— Excelente, mas insuficiente. Ja é tempo de retomar suas atividades
como médico.

— O qué? Vocé esta ficando louco?

Mais uma vez, dr. Marco Polo o surpreendeu:

— Loucura é desperdicar uma mente brilhante.

— Estou aposentado. Sou uma carta fora do baralho da medicina.

— Quem disse que vocé é uma carta fora do baralho? O medo de
fracassar o esta paralisando.

— Nao tenho destreza, conhecimento, estou desatualizado.

— Por que vocé mente para si mesmo? Vocé tem estudado como raros
médicos.

— Vocé acha que posso frequentar o Hospital Santa Cruz?

— Pode e deve.

— E se eu tiver uma recaida? E se tiver novos ataques de panico?

— Qual é o problema? — indagou dr. Marco Polo.

— Serei objeto de chacota?



— Esqueceu-se de que a recaida é uma oportunidade para vocé se
reconstruir?

— Mas... e se eu der escandalo? — perguntou, aflito, dr. Alan.

— Vocé vende a sua paz pela cabeca dos outros?

— Nao. Mas... ser alvo de deboche, de chacota... ser o palhaco do
circo.

— Orgulho, esse veneno instintivo que infecta e paralisa a capacidade
de se reinventar...

— Mas...

— Se reinvente, Alan...

Dr. Marco Polo comentou que, no consultério, o ambiente era
controlado. Afirmou que alguns monstros que estao alojados na ME ou
MUC s6 eclodem no ambiente real, no espaco onde se sofreu o trauma,
onde se sentiu vergonha.

Dr. Alan teria de percorrer esses acidentados terrenos sozinho. Mas
recordou que nao estava de maos vazias. Conhecia as técnicas do DCD e
da mesa-redonda do Eu, que protegiam a emocao. Tinha instrumentos
para se libertar da Sindrome do Circuito da Meméria Tensional e
Psicoadaptativa. Todavia, apesar de ter aprendido como domar seu leao
interno, ao encara-lo de frente, poderia levar alguns arranhoes ou...
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Livre do maior de todos os sequestros

Dr. Alan estava pensativo, repassava mentalmente tudo o que Marco
Polo havia comentado. Claudia ficou preocupada; fazia tempo que nao o
via tdo introspectivo. Ligou para Lucila, e as duas conversaram sobre o
comportamento dele. Lucila costumava tomar café da manha com o pai.
Mas, naquele dia, ele tinha saido bem cedo, antes de ela chegar e de
Claudia acordar.

Ele estava com uma disposicao diferente. Silenciosamente, vestira seu
velho jaleco branco - uma reliquia — sobre uma camisa de manga
comprida. Pegou um téaxi e apareceu no Hospital Santa Cruz.

Dar os primeiros passos em direcio ao ambulatério da grande
instituicdo foi um sacrificio. Sentia que estava se aproximando de uma
jaula. Mas a fera nao estava no meio externo, e sim dentro de si. Um
burburinho surgiu entre os mais velhos quando o avistaram.

— Aquele nao é o doutor Alan? — um antigo enfermeiro falou para um
médico de cabelo grisalho. Ambos trabalhavam havia mais de vinte e
cinco anos no hospital.



— Nao, nao pode ser. Dr. Alan é um doente mental. Nao sai mais de
casa. E o que todos dizem — comentou o médico.

O neurocirurgiao percebeu o zum-zum-zum e se inquietou.

— Alan, vocé aqui? — disse um infectologista idoso.

— De corpo e alma, doutor Fulvio.

Alan mostrava sinais de ansiedade. Foi até a sala central do
ambulatério de neurologia e pediu para acompanhar as consultas.

— Vocé tem certeza?

— Nunca tive tanta certeza, doutor Mario Antoénio.

— Eu lhe devo muitos favores. Foi vocé que me entrevistou, me
contratou e me treinou. Mas nao quero prejudicar sua sadde.

— Fique tranquilo. O 6cio multiplica as ideias perturbadoras, como o
cancer multiplica células egoistas.

O médico refletiu sobre o que ouviu.

— Nao perdeu sua afiada capacidade de resposta.

— Por favor, s6 vou acompanhar o grupo que estd ensinando os
estudantes de medicina.

— Claro, doutor Alan. S6 lhe peco discricao, porque vocé nao é mais
médico da instituicdo. Além disso, se souberem que estd aqui, serda um
alvoroco.

Alan ja nao tinha grande parte das a¢oes do hospital. Para sobreviver
durante todos aqueles anos, precisara vendé-las. Em seguida, dr. Mario
Anténio comunicou o fato ao chefe do departamento de neurocirurgia,
dr. Ronald, que reagiu muito mal.

— E como vocé permitiu isso? — disparou. Alguns fantasmas alojados
em seu inconsciente deram solavancos.

— E como eu poderia negar algo ao doutor Alan? Vocé se esquece de
quem ele é?

Dr. Ronald o corrigiu:

— Quem ele foi. Hoje, ele é uma sombra do seu passado.



— Mas o passado de um homem morre quando ele desmorona? Quem
sabe ele ndo retorna...

Ronald teve um ataque de citime.

— Esse retorno é uma febre passageira. Deve ter sido estimulada por
algum psiquiatra romantico.

Dr. Alan caminhou pelos corredores. Os raros personagens que O
conheciam ficaram com os olhos arregalados. Mas a maioria s6 o
conhecia de ouvir falar. Enquanto caminhava, mergulhava nos
bastidores da sua mente. Procurava o ser humano que havia abandonado
pelo caminho, procurava o brilhante cientista, o professor impactante, o
médico que dava conferéncias internacionalmente conhecidas. Mas era
uma tarefa dificil perscrutar a periferia de sua memoria existencial e se
achar. Conformou-se, entdo, em ser um simples observador de outros
professores. Mas alguém com seu histérico poderia ser apenas um
figurante, um ator coadjuvante? Nem ele sabia a resposta.

Bateu numa porta e pediu com humildade para participar das
consultas. Ninguém o conhecia. Mostrou o papel que o autorizava a
participar como observador. Estudantes do tultimo ano da faculdade
estavam apreendendo a avaliar e tratar pacientes neurolégicos com dois
professores jovens. Dr. Alan sentiu um sdbito mal-estar no inicio da
primeira consulta. Teve taquicardia, parecia um estranho no ninho.
Entao, subitamente, criticou a postura passiva do seu Eu e nao se curvou
aos seus sintomas psicossomaticos. Interiorizou-se e gerenciou seu foco
de tensao.

Nessa primeira consulta, foram feitas a leitura dos exames e algumas
perguntas. Os mestres ensinavam seus alunos. No final da exposicao, dr.
Alan nao se controlou. Sentiu que faltava profundidade na bateria de
perguntas ao paciente, na analise dos dados e na elaboracdo do
raciocinio clinico. Pediu licenca aos alunos e aos professores e tomou as
rédeas. Comecou tudo de novo.



Feitos os exames fisicos e uma nova bateria de perguntas, pegou as
imagens de ressonancia magnética, analisou-as, ponderou e pontuou. Em
seguida, construiu seu raciocinio e comecou a ensinar a todos eles a
fazer um bom diagnoéstico. Deu um show.

— Mas quem é vocé? — indagou o professor, de trinta e dois anos.

— Nao importa. O que importa € se sou ttil ou nao.

Assim, os proximos pacientes foram atendidos. E dr. Alan nao parecia
mais apenas um perspicaz e atrevido médico, mas um artesdao da
medicina. Investigava, analisava, ensinava e diagnosticava com maestria.
O impacto foi tao grande que alunos e professores de outras salas foram
chamados para vé-lo atuar. Os mais velhos apenas concordavam com a
cabeca e diziam a si mesmos: “A velha raposa nao perdeu sua
habilidade”. Depois de oito pacientes atendidos, dr. Alan se despediu de
todos sem falar nada, nem seu nome.

Todos ficaram emudecidos. Os professores mais novos indagaram aos
velhos mestres:

— Quem ¢ a fera?

Os que o conheciam disseram:

— A pergunta correta é: quem € a lenda?

Quando dr. Alan ja se encontrava na cal¢ada em frente ao hospital a
espera de um taxi, eis que um imprevisto aconteceu. Assistiu, vinte
metros a sua frente, a um grave acidente de carro. Um luxuoso carro
bateu na traseira de um 6nibus que havia freado bruscamente para nao
atropelar um pedestre que atravessava a rua fora da faixa. O som da
colisdao, a freada, o panico dos passantes levaram dr. Alan a se asfixiar
pelo medo da morte. Janelas killer duplo P nao reeditadas pareciam
querer devora-lo, fechando o circuito de sua meméria. Ficou paralisado
por alguns instantes. Parecia que iria desmaiar, estava ofegante.

Mas ja ndo era um homem sem instrumentos para enfrentar suas
crises. Arremessou-se dentro do carcere da emocdo e enfrentou os



vampiros que sugavam sua seguranca. Duvidou categoricamente do
controle do panico, criticou com vigor os fundamentos dele e decidiu ser
livre. E, diferentemente de tantas vezes em que se saira como vitima,
hasteou a bandeira da liberdade. Correu até o local e orientou o pronto-
atendimento para que as vitimas nao fossem arrancadas a forca do carro
ou mal posicionadas.

Em tempos de crise, todos precisam de um vendedor de seguranca
para dirigi-los. Dr. Alan mostrou-se tao seguro que diminuiu a tensao dos
socorristas e os controlou. No carro, o motorista estava consciente, mas,
vendo sua filha desmaiada e sangrando pelo nariz, bradava desesperado:

— Filha! Acorde! Mariana, acorde!

Infelizmente, logo antes do acidente, ela tirara o cinto de seguranca
para pegar um objeto no banco de tras.

— Acalme-se. NOs vamos ajuda-la — disse dr. Alan.

Os socorristas colocaram a garota de dezoito anos numa maca, e o
neurocirurgiao os acompanhou até o hospital. Minutos depois, chegou
um homem aflito — era o tio da garota. Encontrou seu irmao, o pai de
Mariana, em outra maca. Este lhe disse, desesperado:

— Acho que a Mariana sofreu uma lesao na cabeca. Cuide dela.

O tio foi até o local onde estavam atendendo a garota.

— Como esta a Mariana? Por favor, me deem alguma informacao!

— Os exames estao sendo feitos — disse um dos médicos.

O homem ficou preocupadissimo. De repente, viu uma figura
conhecida saindo do ambiente onde a garota se encontrava e o chamou:

— Dr. Alan? Dr. Alan?

— Sim.

— Sou o doutor Salomao Bachier. O pai de Lucas.

O tio de Mariana era simplesmente o pai do menino que havia sido
atropelado havia mais de quinze anos e salvo pelo dr. Alan.

— Ah, sim. Muito prazer em revé-lo.



— Minha sobrinha acabou de se acidentar.

— A garota Mariana?

— Sim. Como ela esta?

— Acabei de encaminha-la para fazer uma série de exames.

— O que vocé acha? — perguntou Salomao, ansioso.

— Temos de esperar o resultado dos exames. Mas é provavel que
tenha sofrido traumatismo craniano. Ela serd bem assistida aqui. — Dr.
Alan se despediu.

— Espere. Termine o atendimento.

— Sinto muito. Nao estou mais na ativa. Nem mesmo sou funcionario
do hospital.

Mas dr. Salomao suplicou ao neurocirurgido, em quem tanto
confiava, que nao abandonasse sua sobrinha. Todos ouviram sua stplica
dita aos prantos.

— Nao va embora, doutor Alan. Nao abandone minha sobrinha. Ela é
como uma filha! Por favor!

Dr. Alan permaneceu no hospital até os exames chegarem. Apds
examina-los, concluiu que ela deveria ser operada imediatamente. Estava
com multiplas hemorragias cerebrais.

— Mariana precisa ser operada com urgéncia.

— Opere-a, por favor.

— Nao posso. Ha muitos anos nao entro numa sala de cirurgia.

Subitamente, ouviu-se uma voz imponente por tras dos dois:

— Eu vou opera-la — disse dr. Ronald, o antigo pupilo de dr. Alan.

— Doutor Ronald é um grande cirurgiao. Ele e sua equipe cuidarao
dela.

— Nao. Acompanhe a cirurgia também.

Nesse momento apareceu Lucas, o filho do dr. Salomao.

— Dr. Alan, sou Lucas. Lembra-se de mim?

— Sinto encontra-lo nesta circunstancia...



— Meu pai nao confia em mais ninguém. Opere Mariana, por favor.

— Ele ndo tem autorizacao para opera-la — disse dr. Ronald.

Num acesso de raiva, o advogado disse:

— Eu sou um dos maiores criminalistas deste pais e exijo que lhe dé
liberdade para também entrar no centro cirtrgico.

Dr. Ronald respondia por dois processos abertos contra ele. Tinha
medo da Justica. Diante do enfatico pedido, cedeu. Assim, mais uma vez,
o mestre e seu discipulo operariam um paciente. Outro neurocirurgiao
também participaria da cirurgia de Mariana.

Dr. Alan atuou como segundo auxiliar. Era uma cirurgia de alto risco
e se mostrou complexa desde o comeco.

Dr. Ronald suava, desesperado, com medo de perder a paciente. Seu
auxiliar também estava perturbado. Os dois afinal pediram a opiniao de
dr. Alan, mas o viram em estado de choque. Parecia estar tendo um novo
e intenso ataque de panico.

No entanto, num mergulho introspectivo, dr. Alan respirou
profundamente e fez o DCD; momentos depois, seu Eu geriu sua mente e
mais uma vez domesticou os fantasmas que o assombravam - inclusive
seu sentimento de incapacidade. Aquele foi um momento solene, que
mudaria para sempre a sua histdria. Ele assumiu o comando da cirurgia
e, pouco a pouco, comecou a estancar as hemorragias e aliviar a pressao
cerebral. Passada essa dificuldade, dr. Ronald assumiu o primeiro posto.
A paciente foi salva.

Quando ja estavam trocando de roupa, dr. Ronald chamou dr. Alan
de lado e lhe disse humildemente:

— Desculpa...

— Eu o compreendo. A vaidade nao é prépria somente de quem vive
nas colunas sociais, mas também dos intelectuais. Eu também errei —
confessou dr. Alan.

Quando, muitos anos antes, dr. Ronald defendera que dr. Alan



deveria parar de operar para se tratar, tinha a intencéo real de que seu
mestre se cuidasse. Dr. Alan ndo sabia, mas, em algumas ocasiodes, dr.
Ronald o elogiava em suas conferéncias.

— Poderiamos voltar a operar juntos.

— Néao tenho maos.

— Um mestre pode perder as habilidades manuais, mas nunca a
inteligéncia... — E lhe apertou a mao.

O neurocirurgido nao lhe respondeu se retornaria a operar ou nao.
Agradeceu-lhe e comecou a caminhar, feliz da vida. Parecia um menino
soltando pipa, achando que o céu lhe pertencia. Foi para casa a pé.
Tinha a necessidade vital de praticar as “loucuras” do dr. Marco Polo, de
ter longas conversas consigo mesmo.
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A tarde ja avancava. Todos em sua casa estavam desesperados com o
desaparecimento do dr. Alan. Claudia tinha ligado para a policia, que,
ap6s algumas perguntas, cogitou se tratar de um sequestro e foi a casa
deles. Lucila também ligara para muitos conhecidos do pai, mas
ninguém sabia dele. Ela estava na porta da casa, com os olhos
marejados... Achava que o havia perdido novamente. De repente ergueu
os olhos e viu, a cinquenta metros, a silhueta de um homem vestido com
um jaleco branco. Euférica, gritou:

— Papai, papai!

O pai deu um sorriso largo e abriu os bracos. Ela teve um flashback.
Lembrou-se da sua infancia, de quando tinha oito anos e seu pai corria
para abraca-la, alegrissimo.

— Lucila! Lucila!

E os dois deram um abraco magico. Momentos depois, Claudia se
juntou a eles. Os trés se abracaram por minutos, como se fossem um s0.
Choravam de felicidade. Os policiais, ao verem a cena, ndo entenderam



nada; interrompendo aquela sintonia de afeto, um deles indagou ao
homem:

— O senhor foi sequestrado?

Dr. Alan abriu passagem entre as duas mulheres da sua vida e
afirmou:

— Sim! Por longos quinze anos. Mas estou livre do meu cércere.

Com uma de cada lado, Alan foi conduzido a casa. Elas queriam
saber todas as novidades. Estavam diante de um novo homem.

Alan retomou sua jornada como médico. Todos os dias, ia ao
ambulatério. Ap6s duas semanas, foi chamado a sala do diretor clinico
do hospital:

— Doutor Alan, infelizmente, vocé nao pode trabalhar na instituicao —
disse o diretor, com a face compenetrada. E deu-lhe uma carta.

Alan ficou prestes a ter uma crise brutal de panico. Mas, de repente,
recolheu-se em seu interior e retomou a lideranca de si mesmo. Nao
admitiu ser escravo do que os outros pensavam e falavam dele. Poderia
trabalhar em qualquer outro lugar.

Nao contestou o diretor clinico. Nem leu a carta. Apenas deu as
costas, mais uma vez, a ingratidao. Quando saiu da sala, levou um susto.
Uma multidao de pessoas comecou a aplaudi-lo. Eram pacientes que ele
havia operado e tratado ao longo de sua carreira. Estavam
acompanhados de seus familiares. Alan reconheceu varios deles. Todos o
aplaudiam. Havia também muitos médicos que ele havia ensinado e
treinado, inclusive dr. Ronald. Todos bradavam “O génio voltou”,
“Parabéns, doutor Alan!”. O hospital tinha preparado uma homenagem
surpresa a ele por todos os servicos prestados a instituicao. Foi com
lagrimas nos olhos que Alan abriu a carta, que dizia: “Vocé atravessou os
vales mais profundos da dor humana e os superou. Obrigado por ter
aliviado o sofrimento de muitos e por ter voltado ao teatro da medicina”.



De tras da multiddo, apareceram Lucila e Claudia, que carregavam
cada uma um pequeno buqué de flores — quinze tipos diferentes, cada
um representando um ano de auséncia. Cada uma dessas flores indicava
que um ser humano, quando recolhe seus pedacos e se reconstréi, se
torna mais belo, rico, poético, experiente e generoso.

No ramalhete, havia uma mensagem de Lucila, que ela fez questdo de
ler em voz alta: “Obrigado, papai, por nao ter desistido de si mesmo.
Vocé nos mostrou que vale a pena viver, mesmo quando o mundo desaba
sobre nos”.

E filha e pai se abracaram, sem medo de expressar suas lagrimas em
publico.



Este romance foi livremente inspirado em fatos reais. Os dados foram modificados para preservar
a identidade dos personagens.



Vem ai

Petrus Logus e o Guardidao do Tempo

Aguarde, para o fim de 2014, o livro do dr. Augusto Cury: Petrus Logus e o Guardido do Tempo. E uma
aventura incrivel. Uma histéria que encantard jovens de todas as idades e que os levara a enfrentar seus
medos, vexames, perdas, crises, preconceitos. Uma saga que os conduzira a pensar para onde caminha a
humanidade.

A histéria se passa décadas a frente de nosso tempo. Imagine que os recursos naturais foram
esgotados e as sociedades modernas entraram num conflito global. Imagine ainda que uma grande
parte da espécie humana desapareceu. Continue imaginando que a humanidade teve uma nova chance
de recomecar. A natureza voltou a desabrochar, mas o ser humano mais uma vez cometeu a maior de
todas as suas falhas, esqueceu-se de estudar seu passado. Viveu essa tese: povo que nao conhece a sua
histéria estd condenado a repetir os seus erros... Porém um jovem - Petrus Logus —, se levantou para
reacender as chamas da esperanca.
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