


Pessoas	inteligentes	recebem	livros	de	presente.

Dedico	este	livro	a	alguém	especial:

______________________________________________________

Para	descobrir	o	que	é	a	felicidade,

Não	há	regras,	mas	princípios.

Abra	a	janela	de	sua	mente,

Liberte	as	asas	de	seu	imaginário,

Oxigene	os	pulmões	de	sua	criatividade,

Rompa	o	cárcere	da	mesmice,

Percorra	os	passos	nunca	antes	respirados,

Ande	por	ares	nunca	antes	respirados,

Encontre	endereços	desconhecidos,

E,	em	especial,	o	endereço	dentro	de	si	mesmo.

______________________________________________________

___/___/___
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Prefácio

Um	dos	fenômenos	psíquicos	mais	comentados	no	mundo	todo	e	menos
compreendidos	é	a	felicidade.	Ser	feliz	é	ter	a	plenitude	do	prazer?	Mas
quem	 não	 atravessa	 os	 vales	 das	 angústias?	 É	 beber	 da	 fonte	 da
tranquilidade?	Mas	quem	não	atravessa	os	desertos	da	ansiedade?	É	ser
realizado	 social	 e	 profissionalmente?	Mas	 quem	não	 chafurda	 na	 lama
das	 frustrações?	 É	 conhecer	 a	 excelência	 do	 amor?	 Mas	 quem	 não	 é
ferido	pelas	pessoas	que	mais	ama?
Fiz	mais	de	20	mil	sessões	de	psicoterapia	e	consultas	psiquiátricas,	e

durante	 mais	 de	 trinta	 anos	 tenho	 pesquisado	 e	 produzido	 uma	 das
teorias	psicológicas	da	atualidade	que	estudam	a	formação	do	Eu	como
gestor	do	território	da	emoção.	Essa	experiência	me	levou	a	desenvolver
o	 Freemind,	 um	 programa	 mundial	 para	 prevenção	 de	 transtornos
psíquicos,	 disponível	 gratuitamente	 para	 todos	 os	 povos,	 culturas,
universidades,	empresas	e	religiões.	Diante	disso,	estou	certo	de	que	não
encontramos	a	felicidade,	é	ela	que	nos	encontra.
Quando?	Quando	abraçamos	mais	e	julgamos	menos,	elogiamos	mais

e	criticamos	menos,	apostamos	mais	e	cobramos	menos	(inclusive	de	nós
mesmos),	 dialogamos	 mais	 sobre	 quem	 somos	 e	 menos	 sobre	 onde
estamos,	 aceitamos	 mais	 os	 limites	 dos	 outros	 e	 temos	 menos	 a



necessidade	neurótica	de	mudá-los,	vivemos	mais	o	presente	e	sofremos
menos	 pelo	 futuro,	 protegemos	 mais	 nossa	 emoção	 e	 traímos	 menos
nossa	cama,	nosso	sono,	nossos	sonhos.	Todos	esses	temas	são	abordados
em	Felicidade	roubada.	Em	todos	eles,	o	personagem	central	tropeçou.	E
quem	não	tropeça?
Conquistar	 a	 felicidade	 é	 uma	 tarefa	 sofisticada.	 Reis	 tentaram

sequestrá-la	 com	 seu	 poder,	 mas	 ela	 desdenhou	 deles	 dizendo:	 “nada
pode	 me	 controlar!”.	 Intelectuais	 tentaram	 seduzi-la,	 mas	 ela	 os
surpreendeu	 falando:	 “o	 universo	 das	 informações	 não	 pode	 me
entender”.	 Milionários	 tentaram	 comprá-la	 com	 seu	 dinheiro,	 mas	 a
felicidade	sussurrou:	“não	estou	à	venda”.	Poetas	tentaram	conceituá-la
com	 suas	 palavras,	 mas	 ela	 comentou:	 “sou	 indefinível”.	 Famosos
tentaram	seduzi-la,	mas	ela	bradou:	“eu	me	escondo	nas	coisas	simples”.
Apesar	de	ter	mais	de	40	milhões	de	leitores	em	meu	país,	raramente

dou	 entrevistas,	 embora	 o	 faça	 com	 frequência	 em	 outros	 países.	 Essa
atitude	 não	 é	 porque	 sou	 excêntrico,	mas	 porque	 ninguém	 é	maior	 ou
melhor	do	que	ninguém	e	também	porque	estou	convicto	de	que	ser	feliz
é	 fazer	 muito	 do	 pouco.	 A	 felicidade	 se	 esconde	 de	 fato	 nas	 coisas
humildes	 e	 anônimas.	 A	 necessidade	 de	 evidência	 social	 é	 um	 dos
sintomas	da	infelicidade.
Este	 romance	 foi	 livremente	 inspirado	em	 fatos	 reais,	mas	os	dados

foram	 modificados	 para	 preservar	 a	 identidade	 dos	 personagens.	 O
personagem	principal	desta	história	é	culto,	 impactante,	 realizado,	mas
teve	 sua	 felicidade	 roubada	 pelos	 “fantasmas”	 da	 sua	 mente,
demonstrando	 que	 um	 ser	 humano	 brilhante	 pode	 ir	 à	 falência
emocional	 e	 uma	 pessoa	 emocionalmente	 falida	 pode	 também	 ser
reconstruída	 como	 ele	 foi.	 E,	 uma	 vez	 reconstruída,	 torna-se	 mais
generosa,	calma,	tolerante	e	inteligente.
Algumas	estatísticas	apontam	que	mais	de	3	bilhões	de	pessoas	cedo

ou	 tarde	 desenvolverão	 um	 transtorno	 psiquiátrico.	 Um	 número



assombroso,	 indicando	 que	 as	 sociedades	 modernas	 tornaram-se	 uma
fábrica	de	pessoas	estressadas.	Tal	preocupação	me	motivou	a	escrever
este	 livro	 e	 também	 uma	 aventura	 inédita	 chamada	 Petrus	 Logus	 e	 o
Guardião	 do	 Tempo.	 Quero	 estimular	 os	 jovens	 a	 fazerem	 a	 mais
fantástica	 viagem,	 uma	 viagem	 para	 o	 território	 da	 emoção,	 para
explorá-lo	e	protegê-lo,	para	assim	não	ser	como	os	adultos:	os	maiores
sabotadores	de	sua	própria	felicidade.
Não	 faz	muito	 tempo,	 a	 revista	Época	 comentou	 que	 inaugurei	 um

novo	 tipo	 de	 romance,	 o	 romance	 psiquiátrico-histórico.	 No	 fundo,
escrevo	 para	 contribuir	 com	 os	 leitores,	 mas	 escrevo	 também	 para
domesticar	 os	 meus	 fantasmas	 emocionais.	 E	 espero	 que,	 ao	 ler	 este
romance,	você	tenha	instrumentos	para	domesticar	os	seus.	Claro,	se	os
tiver.	Mas	quem	não	os	tem…?

Dr.	Augusto	Cury,	Ph.	D.



1

Quando	um	pai	desabou

A	sirene	da	ambulância	cortava	o	centro	da	cidade	como	um	machado
que	 fende	 a	 madeira	 seca.	 O	 som	 ensurdecedor	 sequestrava	 a
tranquilidade	dos	passantes.	Medo,	esse	fantasma	primitivo,	silenciava	os
pensamentos	 e	 dava	 um	 recado	 convicto	 aos	 que	 ouviam	 a	 sirene:
aquietem	sua	voz,	minimizem	seu	orgulho	–	somos	todos	simples	atores
que	cintilam	e	desaparecem!
Nos	carros,	os	motoristas	recolhiam-se	em	si	e,	desesperados,	abriam

caminho	como	podiam.	A	máquina	ansiosa	insistia	em	romper	a	inércia
do	trânsito.	Um	metro	parecia	uma	milha;	um	minuto,	uma	eternidade.
Que	lágrimas	o	paciente	chorara?	Que	júbilos	vivenciara?	Que	pesadelos
sofrera?	 Que	 projetos	 sonhara?	 Ninguém	 sabia.	 Mas	 todos	 davam
passagem	 ao	 anônimo	 que	 vivia	 os	 instantes	 finais	 de	 sua	 peça
existencial.	 Infelizmente,	 os	 homens	 celebram	 mais	 a	 morte	 do	 que	 a
vida.
Um	 menino,	 Lucas,	 de	 sete	 anos,	 felicíssimo,	 bem-humorado,

perguntador,	esperto,	vivaz,	contagiante,	era	o	protagonista	do	“cortejo”.



Há	 instantes,	 andava	 de	 bicicleta	 ao	 lado	 de	 seu	 pai,	 dr.	 Salomão
Bachier,	como	se	o	mundo	fosse	uma	eterna	brincadeira,	como	se	a	vida
não	 fosse	 sobressaltada	 por	 surpresas.	 Dr.	 Salomão,	 um	 culto,	 austero,
pragmático	e	famoso	advogado	criminalista,	pela	primeira	vez	sentiu-se
o	maior	criminoso	do	mundo.	Num	momento	de	descuido,	apostara	uma
pequena	corrida	com	o	filho	e	o	provocara	a	ir	além	do	seu	limite.	Tinha
orgulho	de	dizer	que	“meu	 filho	 tem	grande	capacidade,	é	um	menino
raro”.
–	Vamos,	garoto,	você	pode	ser	mais	rápido!
–	Não	consigo,	papai…
–	Consegue,	sim!	Dê	tudo	o	que	tem!	–	dissera	o	pai,	desafiando-o	e

ultrapassando-o.	Mas,	de	repente…	–	Cuidado,	filho,	cuidado!
O	menino,	 que	 pedalava	 em	 alta	 velocidade,	 perdeu	 o	 controle	 da

bicicleta,	deixou	a	ciclovia,	penetrou	na	avenida	movimentada	e	sofreu
uma	colisão.	Apesar	da	 freada	brusca,	um	 luxuoso	carro	atirou	a	 frágil
criança	quatro	metros	à	frente.	Uma	criança	que	estava	começando	a	sua
história,	mas	que	já	era	suficientemente	velha	para	morrer.
Lucas	estava	entre	a	vida	e	a	morte.
Dr.	Salomão,	assombrado	pelo	medo	da	perda,	entrou	em	desespero.

Não	 fora	 agente	 de	 um	 crime	 doloso,	 intencional,	 mas	 de	 um	 crime
culposo,	sem	intenção.	Um	lampejo	de	imprudência	levara-o	a	descuidar
do	 que	 lhe	 era	 mais	 caro.	 O	 homem	 que	 raramente	 pedia	 algo	 para
alguém	agora	gritava	aos	prantos	para	os	passantes:
–	Me	ajudem!
Com	o	filho	nos	braços	e	em	completo	desespero,	queria	despertá-lo

do	estado	de	inconsciência.
–	Filho,	acorde!	Por	favor,	acorde!	Eu	vou	cuidar	de	você.
Mas	 Lucas	 guardava	 um	 silêncio	 profundo,	 embora	 seu	 coração

insistisse	em	pulsar.	Até	quando?	Era	uma	pergunta	que	ninguém	sabia
responder.	Ao	olhar	 para	 a	 expressão	do	pai,	 não	 se	 via	 um	advogado



famoso	 nem	 um	 homem	 rico,	 mas	 um	 ser	 humano	 fragmentado.	 Era
felicíssimo	e	não	se	dera	conta	até	que	sua	felicidade	fora	sequestrada.
Avisaram-no	 que	 a	 ambulância	 do	 Santa	 Cruz,	 grande	 e	 respeitado

hospital	 que	 ficava	 não	 muito	 distante	 do	 local	 do	 acidente,	 estava
prestes	 a	 chegar.	 Preferiu	 esperá-la	 a	 transportar	 o	 filho	 num	 carro
particular,	 que,	 além	 de	 inapropriado	 para	 os	 primeiros	 socorros,	 não
romperia	 o	 tráfego	 infernal	 da	 grande	 cidade.	 Cada	 minuto	 era	 uma
tortura.	 Lágrimas	 corriam	 pelo	 seu	 rosto	 e	 pingavam	 sobre	 a	 face	 do
filho,	 produzindo	 uma	 cena	 dramática.	 Balbuciava	 palavras
inexprimíveis:
–	Filho,	meu	filho,	eu	abriria	mão	de	tudo	o	que	tenho,	me	tornaria

um	morador	de	rua,	faria	tudo	para	trazê-lo	de	volta.	Perdoe-me,	Lucas,
perdoe-me…
Todos	 os	 que	 se	 aproximaram	 se	 comoveram	 com	 suas	 palavras	 e

seus	gestos.	Naqueles	prolongadíssimos	instantes,	sua	mente	entendeu	o
recado	 e	 o	 projetou	 no	 futuro,	 como	 se	 quisesse	 abrandar	 seu
inimaginável	 sofrimento.	 Ele	 se	 viu	 como	 um	 maltrapilho,	 trajando
roupas	 sujas	 e	 rotas,	 recostado	 na	 pilastra	 de	 uma	 escola	 suntuosa.
Descabelado,	com	os	dentes	estragados,	era	evitado	pelos	caminhantes.
De	repente	começou	a	sorrir	como	se	fosse	a	pessoa	mais	feliz	do	mundo.
Um	dos	seguranças	da	escola	não	entendia	sua	reação.	Preocupado	com
seu	comportamento,	tratou	de	expulsá-lo	dali.
–	Por	que	você	está	sorrindo?
–	Porque	meu	filho	está	correndo,	brincando,	feliz.	Veja!	–	E	apontou

para	um	garoto.
Pensando	se	tratar	de	um	psicopata	ou	um	sequestrador,	o	segurança

chamou	um	colega,	e	ambos	usaram	a	força	para	retirá-lo.
–	Saia	daqui,	seu	verme!	Senão	vai	direto	para	a	prisão.
–	Prisão?	Eu	acabei	de	sair	de	uma	prisão…
Segundos	 depois,	 a	 mente	 do	 dr.	 Salomão	 retornou	 como	 um	 raio



para	o	presente.	Ele	beijava	a	face	do	filho	e	dizia:
–	O	que	fiz	com	você,	meu	filho?	Eu	te	amo!
A	ambulância	chegou.	Os	socorristas	pegaram	o	menino	do	seu	colo	e

lhe	pediram	que	os	seguisse	de	táxi	ou	no	próprio	carro.
–	Ninguém	vai	me	separar	do	meu	filho!	–	disse,	resoluto.
Dra.	Mariana,	a	médica	que	chefiava	o	atendimento,	permitiu	que	ele

fosse	 na	 ambulância	 com	 o	 filho.	 Mas,	 quando	 o	 dr.	 Salomão	 quis
abraçar	 o	menino,	 estimular	 seus	 trôpegos	 batimentos	 cardíacos,	 ela	 o
deteve.
–	 Não	 toque	 nele,	 por	 favor.	 Se	 tiver	 sofrido	 uma	 lesão	 cerebral,

poderá	 piorar!	 –	 dra.	 Mariana	 transmitia	 generosidade	 em	 sua	 voz.
Especialista	 em	 emergência	médica,	 era	 inteligente,	 cuidadosa	 e	 firme.
Apesar	 de	 o	 caso	 ser	 gravíssimo,	 completou:	 –	 Medite,	 senhor,	 reze.
Tenha	esperança…
Mas	 dr.	 Salomão,	 que	 sempre	 se	 indignara	 com	 o	 fato	 de	 que

milhares	 de	 crianças	 morriam	 todos	 os	 dias	 vítimas	 de	 violência,
terrorismo,	diarreia,	fome,	não	acreditava	em	Deus.	“Onde	está	Deus?”,
perguntava	aos	amigos.	Eloquente	e	ousado,	o	criminalista	acusava	Deus
no	 círculo	 de	 advogados,	 juízes	 e	 promotores:	 “Se	 Deus	 existe,	 Ele
abandonou	 essa	 paradoxal	 espécie	 ou	 está	 ocupado	 demais	 para	 se
importar	conosco!”.
No	entanto,	agora,	diante	dos	últimos	instantes	de	vida	do	seu	filho,

não	queria	explicações	humanísticas	para	a	existência	ou	não	de	Deus.	A
questão	 não	 era	mais	 se	 cria	 ou	 não;	 Deus	 precisava	 existir.	 Todo	 ser
humano,	por	mais	racional	que	seja,	cedo	ou	tarde,	quando	atravessa	os
vales	sórdidos	da	dor	e	da	perda,	rompe	o	cárcere	do	ceticismo	e	procura
de	 alguma	 forma	 o	 Autor	 da	 existência.	 Busca	 o	 sobrenatural,	 um
milagre.	E	o	maior	de	todos	os	milagres	é	também	o	maior	de	todos	os
direitos	humanos:	continuar	a	pensar,	ser	autônomo,	ter	uma	identidade,
espantar	o	fantasma	da	inexistência	e	continuar	o	espetáculo	da	vida.



Chegou	a	vez	de	o	dr.	Salomão	romper	seu	ceticismo.
–	Eu	não	sei	 rezar,	doutora	–	confessou	humildemente.	–	Por	 favor,

faça-o	por	mim…	–	E	abaixou	a	cabeça	em	sinal	de	reverência.
A	médica	fez	um	momento	de	silêncio	e	então	lhe	disse:
–	Minha	oração	é	manter	seu	filho	vivo	até	que	um	neurocirurgião	e

outros	médicos	 entrem	 em	 cena.	 Não	 destrua	 sua	 esperança;	 seu	 filho
será	assistido	num	dos	melhores	hospitais	deste	país.
Dr.	 Salomão	 acalmou-se	 por	 alguns	 instantes,	 mas,	 observando	 o

trânsito	infernal,	novamente	foi	golpeado	pela	ansiedade.	Batia	no	vidro
repetidamente	e	suplicava	ao	condutor	que	aumentasse	o	som	da	sirene
da	ambulância.	Queria	que	esta	viajasse	na	velocidade	da	luz.	Esperava
um	 milagre.	 Momentos	 depois	 voltou-se	 novamente	 para	 o	 corpo	 do
filho,	tentando	notar	se	ainda	respirava.	Não	queria	fazer	uma	pergunta,
mas	ela	estava	fixa	em	sua	mente.
–	Você	acha	que	meu	filho	fraturou	o	crânio?
–	 É	melhor	 não	 especular.	 Vamos	 aguardar	 os	 exames	 –	 disse	 dra.

Mariana.
–	Quem	é	o	melhor	neurocirurgião	do	hospital?
–	 Terá	 sorte	 se	 encontrar	 o	 doutor	 Alan	 de	 Alcântara.	 Mas	 ele	 é

superatarefado,	viaja	muito.
–	 Você	 tem	 o	 celular	 dele?	 Pago	 qualquer	 coisa!	 –	 Ela	 lhe	 deu	 o

telefone	 do	 hospital.	 Imediatamente,	 dr.	 Salomão	 ligou	 e	 conseguiu	 o
número	do	celular	do	neurocirurgião.	Não	tardou	a	falar	com	ele:
–	Doutor	Alan,	sou	o	doutor	Salomão,	advogado.	Meu	filho	sofreu	um

acidente…	Está	desacordado…	Em	coma…
A	 emoção	 embargou	 sua	 voz,	 e	 ele	 enxugou	 os	 olhos	 com	 a	 mão.

Delicada,	 dra.	 Mariana	 pediu	 o	 telefone	 e,	 embora	 desconfortável	 em
fazê-lo	 na	 frente	 do	pai,	 passou	o	 quadro	 geral	 do	menino,	 seus	 sinais
vitais,	frequência	cardíaca,	respiratória,	dilatação	da	pupila.
Dr.	Salomão	sentiu	que	o	neurocirurgião	argumentava	com	a	médica



que	não	podia	atender	o	garoto.
–	Então,	quem	está	de	plantão?	–	dra.	Mariana	indagou.
Dr.	Salomão	subitamente	tomou	o	telefone	da	médica.
–	Por	favor,	atenda	ao	meu	filho.	Tenho	medo	de	que	tenha	fraturado

a	cabeça.	Por	favor!
O	sempre	estudioso,	perspicaz	e	respeitável	neurocirurgião	respondeu

do	outro	lado	da	linha:
–	 Há	 outros	 bons	 neurocirurgiões	 na	 minha	 equipe,	 que	 estão	 de

plantão.	Inclusive	o	doutor	Ronald,	um	profissional	notável.	Sinto	muito,
estou	num	congresso.
–	Aqui	na	cidade?
–	Sim,	mas…
–	Não	tem	“mas”!	–	dr.	Salomão	falou	em	tom	alterado.	–	O	senhor

não	 está	 entendendo.	 Eu	 quero	 o	 senhor!	 Pago	 o	 dobro,	 o	 triplo,	 o
quádruplo…	o	valor	que	o	senhor	cobrar!
Técnico	e	frio,	embora	competentíssimo,	dr.	Alan	atirou	dr.	Salomão

dentro	de	uma	lagoa	de	água	gelada.
–	Não	 é	 uma	 questão	 de	 dinheiro,	 senhor!	 Reitero:	 há	 profissionais

brilhantes	no	Hospital	Santa	Cruz,	que	farão	os	primeiros	atendimentos.
Vou	liderar	uma	mesa-redonda	agora.	Mas	vou	ver	seu	filho	mais	tarde.
–	 Eu	 exijo	 o	 senhor!	 –	 o	 criminalista	 disse	 em	 voz	 alta.	 E,

desesperado,	 fez	o	que	 fazia	de	melhor:	 –	 Se	não	atender	o	meu	 filho,
vou	processá-lo	por	omissão	de	socorro!
–	Não	posso	 ser	 processado,	 senhor!	Não	 estou	negando	 socorro	 ao

seu	filho,	pois	não	estou	no	set	do	risco.	Ligarei	para	meus	assistentes	e
pedirei	que	fiquem	a	postos.
Dr.	 Salomão	 era	 um	 advogado	 disputado	 por	 grandes	 políticos	 e

empresários.	 Enfrentava	 promotores	 com	voz	 altissonante	 e	 juízes	 com
ilibada	 eloquência.	 Certa	 vez,	 em	 um	 ataque	 de	 raiva,	 afrontou	 até	 o
presidente	 do	 Supremo	 Tribunal.	 Não	 se	 curvava	 a	 ninguém	 e	 nunca



pedia	 favores.	 Mas,	 agora,	 nocauteado	 pelo	 trágico	 acidente,	 beijou	 a
lona	da	sua	fragilidade.	Entre	soluços,	suplicou:
–	Por	favor…	por	favor,	doutor	Alan,	não	desligue.	Se	fosse	seu	filho

que	 estivesse	 correndo	 o	 risco	 de	 morrer,	 o	 que	 o	 senhor	 faria?	 Não
lutaria	 para	 ter	 o	 melhor	 médico?	 Por	 favor,	 responda	 com	 toda	 a
honestidade	do	mundo.
–	Sim.
–	O	senhor	é	um	dos	melhores	neurocirurgiões	do	país.	Por	isso…	eu

lhe	imploro…	atenda	ao	meu	pequeno	Lucas.	Eu	não	saberia	viver	sem
ele…
Dr.	Alan	se	comoveu,	pensou	em	Lucila,	de	oito	anos,	sua	única	filha,

fruto	 do	 primeiro	 casamento.	 Embora	 não	 vivesse	 com	 ela,	 amava-a
muitíssimo,	 chamava-a	 de	 “minha	 princesa”.	 Como	 ele	 viajava
frequentemente,	 nem	 sempre	 estava	 presente.	 Tentava	 compensar	 sua
ausência	física	ligando	para	ela	todos	os	dias,	mesmo	quando	estava	fora
do	país,	proferindo	conferências.
–	Ok!	Estou	indo	imediatamente	para	o	hospital	–	falou	e	desligou	o

celular.
Pela	 primeira	 vez,	 dr.	 Salomão	ganhou	uma	batalha	no	mais	 difícil

dos	tribunais,	o	tribunal	da	emoção,	tendo	usado	não	sua	eloquência,	seu
dinheiro	ou	seu	poder,	mas	a	mais	antiga	e	penetrante	das	ferramentas:	a
humildade.
Os	sinais	vitais	de	Lucas	estavam	piorando.	Dra.	Mariana	fazia	o	que

podia	 para	 mantê-lo	 vivo,	 vendo	 a	 angústia	 do	 pai.	 Aquele	 caso	 a
deixava	particularmente	 ansiosa.	 Lidava	bem	 com	adultos	 acidentados,
mas,	 toda	 vez	 que	 atendia	 a	 uma	 criança,	 sua	 taquicardia	 e	 tensão
aumentavam.
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Quase	um	deus!

Dr.	Alan,	esguio,	cabelos	escuros,	um	metro	e	setenta	e	nove,	quarenta	e
quatro	 anos,	mestre	 e	 doutor	 em	 neurocirurgia,	 era	 tão	 genial	 quanto
genioso.	Respeitado	entre	 seus	pares,	ultrapassava	 todos	os	 colegas	 em
cultura	 geral	 e	 médica	 e,	 principalmente,	 na	 visão	 de	 campo	 e	 nas
habilidades	 operatórias.	 Procurava	 ser	 o	 menos	 invasivo	 possível	 e
trabalhava	em	novas	técnicas	de	microcirurgia	cerebral,	o	que	o	tornara
famoso.
Há	uma	brincadeira	que	se	faz	com	os	cirurgiões,	mas	que,	no	fundo,

tem	um	quê	de	verdade,	em	especial	no	caso	do	compenetrado	dr.	Alan:
quando	um	cirurgião	entra	na	sala	de	cirurgia	para	operar	um	paciente,
ele	crê	que	é	um	deus;	quando	sai,	ele	tem	certeza	de	que	o	é.
Brilhante	médico,	 seguro	 em	 fazer	 diagnósticos	 e	 rápido	 em	 tomar

decisões,	dr.	Alan	era	considerado	um	artista	do	bisturi,	e	suas	palavras
eram	 igualmente	 afiadas.	 Especialista	 em	 provocar	 e	 desbancar	 seus
pares,	ele	mesmo	detestava	ser	contrariado,	não	suportava	frustrações	e
tinha	grande	dificuldade	de	conviver	com	pessoas	lentas.



Na	 realidade,	 não	 era	 que	 as	 pessoas	 fossem	 lentas;	 ele	 é	 que	 era
rápido	 demais.	 Sofria	 da	 Síndrome	 do	 Pensamento	 Acelerado.	 Mente
agitada,	dormia	no	máximo	seis	horas	por	noite	e	trabalhava	no	mínimo
dez.	Além	disso,	estudava	com	intensidade	e	escrevia	artigos	científicos
para	revistas	internacionais	até	de	madrugada.	Acordava	fatigado	e	tinha
frequentes	dores	musculares,	porém	não	dava	importância	aos	gritos	de
súplica	do	 seu	 corpo.	Era	 excelente	para	 seus	pacientes,	mas	um	algoz
para	 si	mesmo.	Como	 todos	os	deuses,	 tinha	a	 falsa	 crença	de	que	 sua
energia	biopsíquica	era	inesgotável.	Dr.	Alan	operava	pelo	menos	setenta
pacientes	por	mês.
Vida	 e	morte	 estão	diariamente	nas	mãos	de	 cirurgiões	de	 todas	 as

especialidades,	 esses	 heróis	 anônimos	 de	 carne	 e	 osso	 que
frequentemente	 vivem,	 sem	 perceber,	 acometidos	 por	 um	 estresse
insuportável.
Como	 neurocirurgião,	 dr.	 Alan	 sabia	 que	 o	 cérebro,	 complexa

máquina	 tão	 pesquisada	 mas	 ainda	 tão	 desconhecida,	 com	 bilhões	 de
células	e	trilhões	de	interconexões,	é	uma	fonte	inesgotável	de	segredos
e,	portanto,	tem	de	ser	manipulado	com	extrema	destreza.	Um	erro,	e	a
fala	 poderia	 ser	 perdida;	 um	 corte	 de	 um	 milímetro	 a	 mais
comprometeria	a	visão;	uma	diminuta	lesão,	o	movimento	e	o	equilíbrio
se	dissipariam…
Ao	 chegar	 ao	 hospital,	 Lucas	 foi	 encaminhado	 a	 uma	 bateria	 de

exames.	Dr.	Alan	estava	a	caminho.	Apareceu	cinco	minutos	depois	e	foi
direto	 para	 o	 centro	 cirúrgico,	 onde	 esperou	 pelos	 resultados.	 Dr.
Salomão,	o	pai	de	Lucas,	 estava	ansioso	pelo	diagnóstico.	Ao	ver	o	dr.
Ronald,	assistente	principal	do	dr.	Alan,	com	uma	série	de	radiografias
nas	mãos,	indagou-lhe:
–	Como	está	meu	filho?
–	Precisa	ser	operado	com	urgência.
O	advogado	não	se	contentou;	queria	mais	detalhes.



–	Alguma	fratura?	Hemorragia	cerebral?
–	Sim.
A	tomografia	não	deixava	dúvida.	Ele	sofrera	traumatismo	craniano	e

acidente	 vascular	 cerebral	 múltiplo,	 com	 hemorragias	 em	 duas
importantes	 áreas:	 frontal	 direita	 e	 posterior	 do	 crânio,	 perto	 do
cerebelo,	 o	 centro	 do	 equilíbrio	 humano.	 O	 caso	 era	 gravíssimo.	 Sem
intervenção	 cirúrgica,	 a	 hemorragia	 não	 poderia	 ser	 estancada,	 e	 a
pressão	 intracraniana	 poderia	 levar	 a	 uma	 parada	 respiratória	 ou,	 na
melhor	das	hipóteses,	produzir	sequelas	seriíssimas.
–	Ah,	meu	Deus!	–	expressou	desanimadamente	o	incrédulo	pai.	–	Ele

vai	sobreviver?
–	 Faremos	 tudo	o	 que	 for	 possível.	Não	posso	dar	mais	 explicações

agora.	Precisamos	fazer	a	intervenção	imediatamente.
Mais	uma	vez,	o	medo	da	perda	assombrou	o	homem	da	lei,	que	se

aproximou	da	porta	de	entrada	do	centro	cirúrgico.	Colocou	as	mãos	no
rosto	 e	 sentiu	 suas	 forças	 se	 esvaírem;	 apoiando-se	 na	 parede	 rugosa,
fletiu	pouco	a	pouco	as	pernas	e	sentou	ao	chão.	Todos	os	que	passavam
se	condoíam	daquele	homem	transtornado.	Alguns	tentavam	consolá-lo,
mas	 nada	 o	 retirava	 de	 seu	 estado	 mórbido.	 Um	 médico	 clínico	 que
havia	sido	processado	por	um	suposto	erro	médico	e	fora	defendido	por
dr.	Salomão	não	acreditou	ao	ver	o	famoso	advogado	naquele	estado.
–	Dr.	Salomão,	é	o	senhor	mesmo?
Ele	levantou	a	cabeça.
–	 Não…	 agora	 sou	 apenas	 um	 pai	 que	 está	 perdendo	 seu	 maior

tesouro.
Nesse	momento,	 uma	mulher	 chegou	 correndo;	 era	 a	 esposa	 do	 dr.

Salomão,	Liza.	Estava	do	outro	lado	da	cidade,	e	o	trânsito	carregado	a
impedira	de	chegar	antes.
Liza,	artista	plástica,	era	sensível,	calma.	Ao	vê-la,	o	advogado	reuniu

sua	 parca	 energia,	 levantou-se	 e	 foi	 ao	 seu	 encontro,	 porém	 não	 teve



ânimo	 para	 abrir	 os	 braços.	 Recostou	 a	 cabeça	 nos	 ombros	 dela	 e
desabou.	Punia-se.
–	Eu…	sou	culpado,	Liza…	Eu	acho	que	matei	nosso	filho…
Liza	 segurou	 a	 cabeça	 do	 marido	 com	 as	 duas	 mãos,	 encostou

suavemente	a	sua	na	dele,	e	ambos	verteram	o	líquido	essencial,	o	único
que	nos	torna	verdadeiramente	humanos	e	nada	mais:	as	lágrimas.
Em	seguida	tentou	consolá-lo:
–	Acalme-se,	querido.	Ele	vai	sair	dessa…
Quando	 um	 ser	 humano	 está	 sofrendo,	 independentemente	 da

intensidade	da	dor,	para	ele	é	o	mundo	que	está	ferido.	Quando	um	ser
humano	cala	a	voz,	para	bilhões	de	pessoas	é	mais	alguém	partindo,	mas
para	seus	íntimos	é	o	universo	colapsando.	A	emoção	nos	torna	únicos.

A	cirurgia	de	Lucas	transcorria	com	muita	dificuldade.	O	menino	estava
entubado	e	 respirava	por	aparelho.	 Infelizmente,	no	meio	da	operação,
algo	 fatídico	 ocorreu.	 O	 coração,	 o	 mais	 importante	 escravo	 do	 ser
humano,	tão	vital	como	maltratado,	que	pulsa	incansavelmente	quarenta
milhões	de	vezes	por	ano,	não	suportou,	interrompeu	seu	ritmo.
–	 O	 coração	 parou!	 O	 coração	 do	 menino	 parou!	 –	 bradou	 o

anestesista.
Dr.	 Ronald	 se	 desesperou.	 Dr.	 Alan	 parou	 a	 cirurgia	 e	 pediu

rapidamente	o	desfibrilador.
–	 Desencostem	 da	 mesa!	 –	 bradou	 o	 neurocirurgião-chefe	 antes	 de

dar	a	descarga	elétrica	sobre	o	frágil	tórax	do	garoto.
O	coração	insistia	em	calar-se…	Uma	história	interrompida;	sorrisos,

sonhos,	 brincadeiras,	 aventuras,	 traquinagens	 nunca	 mais	 seriam
encenados.
–	Vamos	tentar	mais	uma	vez!	–	expressou	dr.	Alan,	ofegante.
E	 assim	 fizeram.	 De	 repente,	 quando	 parecia	 que	 a	 voz	 de	 Lucas

nunca	 mais	 seria	 ouvida,	 o	 bipe	 começou	 a	 mostrar	 vitalidade.	 Para



alívio	da	equipe,	seu	coração	resolvera	se	rebelar	contra	o	ponto	final	da
existência	e	colocara	uma	diminuta	vírgula	em	sua	história…
–	Voltou!	O	coração	retomou	os	batimentos!	–	disse,	felicíssimo,	o	dr.

Ronald.
Guiado	pelas	imagens	cerebrais,	dr.	Alan,	um	profissional	de	reações

rápidas,	 retomou	 os	 procedimentos	 cirúrgicos.	 Sabia	 que	 o
prolongamento	da	operação	diminuiria	 as	 chances	de	 sobrevivência	do
menino.	 Aspirou	 as	 áreas	 onde	 havia	 hemorragia	 e	 pressão
intracraniana.	 Quando	 tudo	 parecia	 transcorrer	 bem,	 uma	 pequena
artéria	na	parte	de	trás	do	cérebro	começou	a	gotejar	ininterruptamente,
e	 o	 acesso	 a	 ela	 era	 dificílimo.	 Precisava	 encontrá-la	 para	 estancar	 a
hemorragia.
Dr.	 Alan	 suava,	 estava	 taquicárdico,	 mas	 insistia	 em	 explorar	 o

labirinto	cerebral	e	não	perder	as	esperanças.	Dr.	Ronald,	angustiado	e
perturbado,	 também	 não	 conseguia	 ver	 a	 artéria.	 A	 pressão	 sanguínea
baixava,	 o	 coração	 mais	 uma	 vez	 claudicava.	 O	 anestesista	 e	 as
enfermeiras	 aparentavam	 desânimo.	 Entretanto,	 a	 perspicácia	 e	 o
conhecimento	profundo	do	dr.	Alan	fizeram	a	diferença.	Finalmente,	ele
localizou	 a	 artéria.	 Foram	 seis	 incansáveis	 horas	 de	 cirurgia	 e	 uma
sobrecarga	de	estresse	sobre-humana.	A	equipe	médica	estava	fatigada,
porém	 razoavelmente	 satisfeita.	O	pós-operatório	 seria	 fundamental	 na
evolução	de	Lucas.
Os	 médicos	 foram	 trocar	 de	 roupa.	 Dr.	 Salomão	 e	 sua	 esposa

aguardavam	 a	 mais	 importante	 notícia	 de	 sua	 vida.	 Quinze	 minutos
depois	de	finalizar	o	procedimento	cirúrgico,	dr.	Alan	apareceu	na	sala
de	 espera.	 Sua	 expressão	 era	 contida,	 preocupada,	mas	 não	de	 alguém
que	assistira	a	um	óbito.	Não	falou	dos	dramas	enfrentados	na	operação.
–	A	cirurgia	foi	um	sucesso,	mas	temos	que	aguardar	a	evolução.
A	 esperança,	 esse	 remédio	 único	 e	 imprescindível	 à	 existência

humana,	tocou	as	raízes	da	alma	dos	pais.	Foi	o	melhor	presente	que	já



haviam	 recebido.	 Os	 dois	 se	 abraçaram,	 emocionados.	 Depois	 de	 uma
rápida	conversa,	o	neurocirurgião	partiu.
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Despertando

Dr.	Salomão	não	conseguiu	trabalhar	nos	ansiosos	dias	que	se	seguiram.
Outros	 advogados	 que	 trabalhavam	 para	 ele	 tocaram	 o	 escritório.	 O
menino	permanecia	em	coma.	Mas	depois	de	cinco	dias	o	quadro	evoluiu
bem,	e	ele	deixou	de	respirar	com	a	ajuda	de	aparelhos.	No	sétimo	dia,
despertou.	De	olhos	abertos,	expressou-se	com	dificuldade:
–	Pa…	pai,	papai…
Dr.	 Salomão	 estava	 ao	 seu	 lado.	 Ao	 voltar	 a	 ouvir	 a	 voz	 do	 filho,

sentiu-se	 o	 ser	 humano	 mais	 feliz	 do	 mundo	 e	 abriu	 um	 sorriso
inexprimível.
–	Filho,	meu	filho,	estou	aqui.
–	Estou…	com	sede,	papai.
Uma	 semana	 depois,	 o	 menino	 deixou	 a	 Unidade	 de	 Terapia

Intensiva.	No	décimo	oitavo	dia	pôde	ir	para	casa,	mas	ainda	necessitava
de	 intensos	 cuidados.	As	 crianças	 têm	uma	 capacidade	 de	 recuperação
fenomenal	quando	bem	assistidas.	Em	dois	meses,	Lucas	estava	de	volta
às	suas	aventuras,	brincadeiras	e	aulas.	O	pai	o	levava	com	frequência	ao



consultório	 do	 dr.	 Alan	 para	 avaliações.	 Três	 meses	 depois,	 chegou	 o
momento	da	grande	despedida.
–	Você	está	livre	de	mim,	Lucas.
–	Por	quê,	tio?
–	Porque	você	está	de	alta.
–	Eu	dei	muito	trabalho?
–	Não.	Seu	pai	me	deu	muito	mais	trabalho…	–	brincou	dr.	Alan.	E

todos	sorriram.
Dr.	 Salomão	 deu	 um	 abraço	 no	 médico	 e	 lhe	 agradeceu

profundamente:
–	 Muito	 obrigado	 pelo	 que	 fez	 por	 meu	 filho.	 Serei	 eternamente

grato.
–	Não	tem	o	que	agradecer.	Eu	é	que	tive	o	privilégio	de	tratar	desse

menino	inteligente.	A	saúde	e	a	alegria	dele	são	minhas	recompensas.
Dr.	Alan	deu	de	presente	a	Lucas	um	cérebro	humano	desmontável.	O

menino	se	afastou	para	brincar.	Nesse	momento,	dr.	Salomão	comentou:
–	E	desculpe-me	por	ter	ameaçado	processá-lo	naquele	dia.
–	Nas	raias	da	perda,	todo	gigante	se	fragiliza.	Seu	medo	salvou	seu

filho.	Agora	posso	confessar	que	essa	foi	uma	das	cirurgias	mais	difíceis
que	já	fiz.	Ele	teve	uma	parada	cardíaca	durante	o	procedimento,	além
de	 uma	 hemorragia	 cerebral	 resistente:	 uma	 artéria	 que	 sangrava	 sem
parar	e	que	 foi	muito	difícil	de	 localizar.	Por	duas	vezes,	na	operação,
pensei	sinceramente	que	perderia	o	Lucas.
Dr.	 Salomão	 não	 sabia	 disso.	 Recostou-se	 na	 cadeira	 e	 suspirou,

profundamente	aliviado.
–	O	que	eu	posso	fazer	pelo	senhor?
–	 Por	mim?	Nada!	 Tenho	 tudo	 de	 que	 preciso.	 Faça	 pelas	 crianças

que	não	têm	assistência.	E	faça	pelo	Lucas.	Tenha	mais	tempo	para	ele.
–	Sem	dúvida,	depois	desse	caos,	tenha	certeza	de	que	passarei	mais

tempo	com	ele.	Você	tem	filhos?	–	o	advogado	indagou.



–	Uma	filha	um	ano	mais	velha	do	que	seu	filho.
–	Tem	tempo	para	ela?	–	questionou	o	advogado,	como	sempre	fazia,

automaticamente,	querendo	saber	se	dr.	Alan	tomava	o	remédio	que	lhe
prescrevera.
Dr.	Alan	fez	uma	pausa.	Tinha	culpa	no	cartório	da	existência.
–	 Cuidar	 dos	 outros	 sequestra	meu	 tempo.	 Os	 altruístas	 pagam	 um

preço	 mais	 caro.	 Não	 tenho	 o	 tempo	 quantitativo	 com	 Lucila,	 mas
procuro	o	qualitativo…
–	É	suficiente?
–	Espero	que	sim…
Despediram-se	e	nunca	mais	se	viram	depois	da	alta	de	Lucas.

Dr.	Alan	atendia	a	executivos,	riquíssimos	empresários	e	celebridades	–	e
todos	eles	pagavam	caro	pelo	tempo	do	médico	–,	mas	fazia	questão	de
todo	ano	operar	gratuitamente	algumas	pessoas	carentes.	E	o	fazia	com	a
mesma	motivação.
Por	trabalhar	excessivamente	e	ser	muito	eficiente,	paciência	não	era

uma	das	suas	habilidades	emocionais.	Distribuía	sorrisos	e	cumprimentos
aos	 funcionários	 mais	 simples	 da	 instituição,	 porém	 era	 pouco
carismático	 com	 os	 colegas	médicos	 que	 treinava.	 Nem	 à	 sua	 segunda
esposa,	 Claudia,	 costumava	 fazer	 elogios.	 Apenas	 com	 sua	 filha	 Lucila
era	intensamente	afetivo.
Alan	 tivera	 uma	 mãe	 rígida,	 fechada,	 pessimista	 e	 criticava	 essas

características	 dela.	 No	 entanto,	 não	 é	 raro	 os	 filhos	 reproduzirem	 os
traços	 que	 mais	 detestam	 em	 seus	 pais.	 Por	 mais	 que	 Alan,	 nos
bastidores	 de	 sua	 personalidade,	 fosse	 afável,	 sua	 aparente	 frieza	 e	 o
hábito	 de	 criticar	 a	 tudo	 e	 a	 todos	 faziam	 dele	 um	 homem	de	 poucos
amigos.	 Como	 professor	 universitário,	 era	 respeitado	 e	 temido,	 e	 uma
das	 coisas	 que	 mais	 o	 irritavam	 era	 a	 falta	 de	 comprometimento	 dos
estudantes.	Certa	vez	chamou	a	atenção	de	um	aluno	alienado:



–	Ou	você	leva	a	medicina	a	sério	e	estuda	dia	e	noite,	ou	é	melhor
procurar	outra	profissão	que	não	exija	tanta	leitura	e	dedicação.
Com	 um	 de	 seus	 residentes,	 que	 estava	 se	 especializando	 em

neurocirurgia	 e	 era	 um	 tanto	 relapso,	 perdera	 a	 paciência	 e	 elevara	 o
tom	de	voz:
–	Estude	anatomia!	Estude	fisiologia!	Estude	fisiopatologia!	No	nível

em	que	 se	encontra,	você	não	está	apto	nem	para	operar	o	 cérebro	de
um	animal.
O	aluno	saíra	bufando	de	raiva,	dizendo	a	si	mesmo:
“Então	não	estou	apto	para	operar	o	seu	cérebro…”
Outra	vez,	na	frente	do	cardiologista	dr.	Paulo	de	Tarso,	um	de	seus

raros	amigos,	fora	categórico	com	um	jovem	cirurgião	que	tinha	grande
dificuldade	para	manipular	a	agulha	e	o	fio	cirúrgico:
–	 Já	 lhe	 ensinei	 dezenas	 de	 vezes.	 É	melhor	 aprender	 a	 dar	 pontos

com	uma	costureira	para	depois	se	aventurar	num	centro	cirúrgico.
–	Você	me	deixa	nervoso	–	retrucou	o	residente.
–	Eu	o	deixo	nervoso?	E	quando	você	tiver	um	paciente	com	o	crânio

aberto	em	suas	mãos?	Entrará	em	pânico?	Sairá	correndo?	Eu	posso	ser
um	 professor	 duro,	 mas	 as	 aulas	 são	 a	 parte	 mais	 calma	 de	 um
aprendizado!	 Ou	 você	 domina	 seu	 medo,	 ou	 é	 melhor	 abandonar	 a
carreira	de	cirurgião.
O	médico	novato	perdeu	a	cabeça	e	o	enfrentou:
–	Você	é	um	péssimo	formador!
Dr.	Alan	se	virou	e	não	mediu	as	palavras:
–	 Eu?	 Olhe	 aqui,	 garoto,	 eu	 sou	 seu	 chefe.	 Você	 nunca	 será	 um

grande	 líder	 se	 não	 aprender	 a	 ser	 liderado.	 Se	 quiser	 ficar	 na	minha
equipe,	terá	de	seguir	a	minha	cartilha.	Não	aceito	desequilibrados.
O	 jovem	 arrefeceu.	 Sabia	 que	 estava	 perante	 um	 dos	 melhores

neurocirurgiões	 e	 num	 dos	 melhores	 centros	 de	 formação	 do	 país,
referência	 internacional,	 inclusive.	 Não	 podia	 abrir	 mão	 dessa	 vaga



concorridíssima.
–	 Desculpe-me,	 professor.	 Estou	 estressado.	 –	 Reconheceu	 sua

insubordinação	e	tentou	se	justificar:	–	Fico	inibido	diante	de	um	super-
humano.
Apesar	do	pedido	de	desculpas,	dr.	Alan	não	gostou	da	 justificativa

do	aprendiz.
–	 Todo	 estudante	 de	 medicina	 deveria	 gravar	 o	 que	 vou	 dizer,

principalmente	você:	um	bom	cirurgião	é	quase	um	semi-deus,	mas	um
péssimo	cirurgião	é	um	carrasco	legalizado	por	um	diploma.
O	aprendiz	se	abalou,	mas	dr.	Alan	ainda	não	dissera	tudo.
–	E	 tem	mais.	Só	há	um	médico	que	pode	destruir	mais	do	que	um

cirurgião:	 um	 psiquiatra.	 Quando	 é	 um	 mau	 profissional,	 o	 primeiro
destrói	 o	 corpo,	 mas	 o	 segundo	 destrói	 a	 mente.	 E	 eu	 o	 aconselho	 a
procurar	um	bom	psiquiatra.
–	E	o	senhor,	não	precisa	também	de	um	psiquiatra?
–	Acalme-se,	Alan,	 acalme-se.	É	o	 suficiente…	–	 interveio	dr.	Paulo

de	Tarso	tentando	abrandar	o	clima.
O	 cardiologista	 percebeu	 que	 dr.	 Alan	 estava	 a	 ponto	 de	 ter	 um

colapso	e	prestes	a	desligar	o	 jovem	médico	de	sua	equipe.	Era	preciso
esfriar	 os	 ânimos	 naquele	 estafante	 final	 de	 tarde.	 O	 chefe	 da
neurocirurgia	 detestava	 que	 sua	 privacidade	 fosse	 invadida.	 Estava
perdendo	sua	proteção	psíquica	e	se	tornando	um	péssimo	comprador	de
emoções.	Pequenas	frustrações	furtavam	sua	tranquilidade.



4

As	gigantescas	dívidas	de	um	pai	e	marido

Dr.	Alan	sempre	achou	que	seria	o	último	profissional	a	precisar	de	um
psiquiatra	 um	 dia.	 Distorcia	 a	 percepção	 de	 si	 mesmo.	 Sentia-se
mentalmente	 saudável	 e	 emocionalmente	 estruturado,	 imbatível,
intocável.	Depois	 do	 atrito	 com	um	de	 seus	 alunos,	 ele	 e	 dr.	 Paulo	 de
Tarso	saíram	do	hospital.	Durante	o	trajeto,	reclamou	dos	estudantes	da
atualidade.
–	O	que	está	ocorrendo	com	a	formação	médica?	Tenho	a	impressão

de	que	a	maioria	dos	alunos	é	cada	vez	mais	imediatista	e	ansiosa.	Eles
não	pensam	nas	consequências	de	seu	comportamento.	Parece	que	estão
lidando	com	objetos,	e	não	com	vidas.
–	São	tempos	modernos.	Muita	tecnologia	e	pouca	sensibilidade.
Paulo	de	Tarso	convidou	o	amigo	para	um	happy	hour.
–	Vamos	beber	algo	e	comer	uns	petiscos?
–	Esses	happy	hours	são	uma	perda	de	tempo,	Paulo.	Prefiro	fazer	algo

mais	útil,	como	ler	um	livro,	um	artigo	científico.
–	Relaxar	é	de	extrema	utilidade.	Será	que	você	não	está	se	tornando



uma	máquina	de	trabalhar,	Alan?
O	 neurocirurgião	 hesitou,	 mas	 por	 fim	 aceitou	 o	 convite.	 No

restaurante,	 pediram	 duas	 cervejas	 escuras	 e	 uma	 tábua	 de	 queijos.
Depois	de	conversas	triviais,	Paulo	de	Tarso	comentou:
–	 Desculpe-me	 por	 ter	 sugerido	 que	 você	 é	 uma	 máquina	 de

trabalhar.	 Mas,	 como	 seu	 amigo,	 preocupo-me	 com	 o	 excesso	 de
compromissos.
–	Sou	assim.	É	minha	missão.
–	Tem	validade	uma	missão	que	nos	coloca	em	alto	risco?
–	A	medicina	é	um	sacerdócio.	Quem	quer	 ser	médico	 tem	de	estar

disposto	a	fazer	sacrifícios.
–	Mas	qual	é	o	limite?
–	Sinceramente,	não	sei.	Só	sei	que	quem	lida	com	cérebros	avariados

não	 tem	 tempo	 para	 se	 colocar	 em	 primeiro	 plano	 –	 dr.	 Alan	 disse
secamente	ao	cardiologista.
–	Saber	que	a	vida	é	tão	complexa	e	tão	frágil	não	o	perturba?
De	maneira	inteligente	e	fria,	Alan	emitiu	seu	parecer:
–	 Uma	 criança	 de	 um	 dia	 de	 vida	 é	 suficientemente	 velha	 para

morrer.	 É	 a	 condição	 humana.	 Somos	 humanos,	 somos	 da	 casta	 dos
mortais.	E	eu	simplesmente	aceito	minha	temporalidade	existencial.
–	 “Simplesmente	 aceito	 minha	 temporalidade	 existencial!”	 Fico

impressionado	 com	 sua	 postura.	 Como	 cardiologista,	 lido	 com	 essa
máquina	infatigável,	o	coração,	mas	quando	o	coração	de	um	dos	meus
pacientes	 interrompe	 seu	 curso,	 em	 especial	 o	 de	 um	 paciente	 jovem,
fico	 abalado.	 Sofro	 quando	 perco	 uma	 vida.	 Sinto-me	 completamente
impotente.
–	 No	 começo	 da	 minha	 carreira,	 eu	 também	 sofria	 muito!	 Mas

imagine	dar	um	diagnóstico	de	câncer	cerebral	toda	semana	e	assistir	ao
desespero	dos	pais	diante	da	 enfermidade	dos	 filhos	ou	à	 angústia	dos
filhos	 diante	 da	 possibilidade	 de	 perder	 seus	 pais.	 Imagine	 casais



abaladíssimos	ao	descobrirem	que	o	 amor,	 esse	 fenômeno	 inexplicável,
está	 encapsulado	 num	 cérebro	 mortal.	 Se	 eu	 não	 me	 protegesse,	 não
suportaria.
–	A	carga	de	emoção	que	envolve	sua	especialidade	é	indescritível.
–	Você	sabe	que	o	câncer	não	é	o	fim	da	linha.	Muitos	o	superam	se

ele	é	diagnosticado	precocemente	e	se	fazem	um	tratamento	adequado.
Mas	é	 inegável	que	a	morte	ronda	nossos	atos	cirúrgicos	 todos	os	dias.
Como	mecanismo	de	defesa,	tive	que	aprender	a	me	distanciar.
–	 Mas	 é	 saudável	 esse	 mecanismo?	 Qual	 é	 o	 limite	 entre	 a

insensibilidade	e	o	distanciamento	gerado	por	uma	proteção	emocional
benéfica?	Será	que	nós,	médicos,	não	perdemos	nossa	humanidade	nessa
trajetória?
–	 Perguntas	 inteligentes,	 Paulo.	 Minha	 resposta	 é:	 não	 sei.	 Nunca

tratamos	desse	buraco	negro	nas	escolas	de	medicina.	Um	erro	crasso!
–	De	 fato,	 um	 erro	 grave!	Os	melhores	médicos	 são	 vendedores	 de

tempo,	são	os	mais	eficientes	em	driblar,	enganar	ou	espantar	o	fim	da
existência,	mas	muitos	deles	morrem	mais	cedo,	se	não	fisicamente,	pelo
menos	emocionalmente.
–	 A	 morte	 zomba	 dos	 milionários,	 debocha	 dos	 poderosos,	 dá	 as

costas	 às	 celebridades.	 Grita	 aos	 nossos	 ouvidos:	 somos	 mortais,	 viva
cada	dia	como	se	fosse	eterno…
–	 Interessante,	 Alan.	 Mas	 seja	 honesto:	 você	 faz	 o	 que	 mais	 ama?

Vive	cada	dia	como	um	período	solene?
O	neurocirurgião	fez	uma	pausa	e	declarou:
–	Confesso	que	vivo	tudo	rapidamente!	Mas	me	recuso	a	ser	refém	do

medo	de	morrer.	Vivo	a	sabedoria	instintiva	do	cérebro.
–	Qual?
–	Que	meu	cérebro	seja	eterno	enquanto	dure.
Não	era	incomum	esses	dois	brilhantes	médicos	navegarem	nas	águas

do	 pensamento	 mais	 profundo.	 Um	 dos	 motivos	 que	 faziam	 que	 o



neurocirurgião	 não	 tivesse	 muitos	 amigos	 era	 o	 fato	 de	 não	 tolerar
conversas	superficiais.

Ao	chegar	em	casa,	ainda	antes	de	sair	do	carro,	dr.	Alan	 ligou	para	a
filha.
–	Quem	é	a	menina	mais	linda	do	mundo?
–	Quem	é	o	papai	mais	sumido	do	mundo?	Faz	mais	de	duas	semanas

que	não	vem	me	visitar.
–	 Congressos,	 aulas,	 conferências,	 cirurgias	 de	 urgência,	 filha.

Infelizmente,	você	é	filha	de	um	cirurgião.
Lucila	derramou	algumas	lágrimas	e,	com	a	voz	embargada,	disse:
–	Mas,	papai,	eu…	–	ela	interrompeu	a	fala	do	outro	lado	da	linha	e

soluçou.	–	Eu…	tenho	saudades…	Você	faz	muita	falta.
–	Você	 também,	querida…	–	disse	Alan,	emocionado.	Suas	palavras

não	fluíram.	–	Mas…	tenha	certeza	de	que…	o	papai	não…	esquece	um
só	dia	de	você.
–	Eu	sei…	mas	eu	quero	sentar	no	seu	colo,	apertá-lo,	beijá-lo.	Ouvir

suas	histórias	malucas…
Alan	 tinha	 plena	 convicção	 de	 que	 a	 pequena	 Lucila	 era	 sua

prioridade,	mas	não	sabia	ouvir	o	inaudível,	ver	o	mundo	como	ela	via.
E	Lucila,	superinteligente	e	sensível,	do	alto	de	seus	oito	anos,	derrubou
do	trono	seu	próprio	pai.	Fez	o	que	nenhum	médico	jamais	conseguira.
–	Papai,	posso…	fazer	uma	pergunta?	–	ela	indagou,	ainda	com	tom

lacrimoso.
–	Claro,	filha.	Vamos	lá…
–	Quanto	custa	sua	consulta?
–	Por	que	você	quer	saber,	Lucila?
–	Porque…	porque…	eu	não	 comprei	 roupas	nem	presentes	 e	 comi

poucos	 lanches	 na	 escola	 com	a	mesada	que	 você	me	deu	nos	 últimos
meses.	Juntei	dinheiro…



–	Não	estou	entendendo,	filha.	Por	que	não	gastou	seu	dinheiro?
–	Porque	quero	pagar	uma	consulta	com	você…
–	Comigo?	Você	está	brincando?
–	Para	que	você	seja	só	meu…
Aquelas	 palavras	 embargaram	 a	 voz	 de	 Alan.	 O	 homem	 que

raramente	 chorava	 ficou	paralisado.	Derramou	 lágrimas.	Depois	de	um
longo	minuto	de	silêncio,	com	a	respiração	ofegante,	conseguiu	dizer:
–	Mil	 desculpas,	 filha.	 Perdoe-me…	Vamos	 ficar	 o	 domingo	 inteiro

juntos.	–	E	tentou	animá-la:	–	Vamos	ao	shopping,	vamos	comprar…
A	menina	o	interrompeu:
–	 Papai,	 papai,	 não	 quero	 presentes.	 Eu	 quero	 você.	 Só	 você,	mais

nada…	 –	 E	 fez	 outra	 pausa.	 –	 Você	 me	 disse	 muitas	 vezes:	 “Eu	 me
separei	da	sua	mãe,	mas	nunca	me	separarei	de	você.	Seremos	os	amigos
mais	felizes	do	mundo!”.
Nesse	 momento,	 as	 janelas	 da	 memória	 de	 Alan	 se	 abriram,	 e	 sua

mente	 foi	assaltada	por	 imagens.	Quatro	anos	antes,	havia	 se	 separado
da	 mãe	 de	 Lucila.	 Para	 compensar	 o	 trauma	 da	 separação,	 fizera	 um
trabalho	emocional	inimaginável	por	mais	de	seis	meses.	Corria	atrás	da
menina,	brincava,	se	aventurava.	Dava-lhe	o	essencial	–	ele	mesmo	–	e
pouco	 do	 trivial	 –	 dinheiro,	 roupas,	 brinquedos.	 Era	 um	 raro	 pai	 que
fazia	 quase	 o	 impossível	 não	 apenas	 para	 ter	 tempo	 para	 a	 filha,	mas
também	 para	 transformar	 a	 relação	 entre	 eles	 em	 um	 espetáculo.	 A
menina	 arquivara	 em	 sua	 mente	 imagens	 encantadoras	 do	 pai.
Entretanto,	 o	 tempo	 havia	 passado,	 e	 ele	 voltara	 à	 sua	 rotina
massacrante.	De	herói,	tornara-se	vilão	da	pequena	Lucila.
–	 Filha,	 acho	 que	 preciso	 reaprender	 a	 ser	 pai.	 Desculpe-me

novamente…	Neste	final	de	semana,	serei	só	seu.
Depois	 de	 conversar	 com	 a	 pequena	 Lucila,	 Alan	 saiu	 do	 carro	 e

entrou	 em	 casa.	 Claudia,	 como	 sempre	 arrumada,	 o	 esperava.	 Esbelta,
um	metro	 e	 setenta,	 cabelos	 cacheados,	 personalidade	 segura,	 afetiva,



mas	 fatigada	 pelas	migalhas	 de	 atenção	 que	 seu	marido	 superocupado
lhe	dispensava.
O	 corpo	 de	 Alan	 tinha	 entrado	 na	 sala,	 mas	 sua	 mente	 estava	 em

Lucila	 e	 nos	 problemas	 do	 hospital.	Mente	 e	 corpo	 pareciam	 viver	 em
mundos	diferentes.
–	Oi,	Claudia.
–	Apenas	“oi”,	Alan?
–	Por	quê?	Aconteceu	alguma	coisa?
–	Não	reparou	no	meu	novo	visual?
Ele	a	observou,	porém	não	viu	nada	de	diferente.	Apertou	os	 lábios

como	se	nada	de	novo	estivesse	acontecendo	sob	o	céu.
–	Novo	visual?	Deixe-me	ver.	Você	alisou	mais	seus	cabelos.
–	Não,	Alan,	mudei	a	cor.
–	Ah!	Sim!	Interessante.
–	“Interessante”?	Só	isso?
–	Quer	dizer…	você	está	linda	como	sempre.
Claudia	não	era	mulher	de	cobrar	muito,	mas	conviver	com	alguém

que	 só	 pensava	 em	 trabalho,	 desconectado	 das	 coisas	 práticas,	 era	 um
convite	 a	 se	 frustrar.	 Alan	 não	 era	 austero	 nem	 rigoroso	 com	 sua
segunda	esposa	como	o	era	com	seus	colegas	médicos	e	estudantes,	mas
também	não	era	observador	como	na	prática	da	medicina.
–	 Você	 não	 economiza	 dinheiro.	 Mas…	 mas	 economiza	 sorrisos	 e

amabilidades,	Alan.
Ele	franziu	a	testa,	revelando	mais	uma	vez	decepção	consigo	mesmo.
–	 Por	 favor,	 Claudia.	 Há	 pouco	 Lucila	 já	 me	 tirou	 o	 oxigênio	 da

emoção.	Fez-me	sentir	o	pai	mais	omisso	do	mundo.	Agora	você	me	faz
sentir	o	pior	marido	do	mundo.
Alan	era	um	profissional	incrível	que	havia	perdido	a	capacidade	de

ser	 um	 simples	 ser	 humano.	 Sua	 esposa,	 tentando	 aliviá-lo	 da	 culpa,
disse-lhe:



–	 Venha	 cá,	 seu	 tolo.	 Você	 é	 o	 pai	 e	 o	 marido	 mais	 querido	 do
mundo,	mas	não	se	permite	ser	amado.
–	Sou	tosco,	eu	sei.	Mas	tenha	paciência	comigo.
–	Um	homem	tosco	ainda	sabe	beijar?
E,	 pegando-a	 em	 seus	 braços,	 Alan	 a	 beijou	 longa	 e

apaixonadamente.	Teve	tempo	para	amar.
–	Você	é	minha	inspiração,	mulher…	–	disse	em	tom	divertido.
Assim	 era	 a	 trajetória	 de	 um	 homem	 extremamente	 produtivo,

competente	e	amado,	mas	que	não	 tinha	um	romance	com	sua	própria
qualidade	 de	 vida.	 Raramente	 alguém	 cuidava	 tanto	 do	 cérebro	 dos
outros	e	descuidava	tanto	do	próprio.
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Não	se	curvando	diante	de	nada	nem	de
ninguém

Alan	 não	 conseguia	 tirar	 as	 palavras	 de	 Lucila	 da	 cabeça.	 Nunca
imaginou	que	a	filha	sugeriria	marcar	uma	consulta	para	que	ele	tivesse
um	tempo	só	para	ela.	Salvava	vidas	todos	os	dias,	mas	estava	perdendo
quem	 mais	 amava.	 Vivia	 o	 paradoxo	 dos	 melhores	 profissionais:	 aos
estranhos,	o	melhor	que	tinha;	aos	íntimos,	as	migalhas…
Trabalhava	 para	 dar	 um	 futuro	 brilhante	 à	 filha,	 porém	 lhe	 dava

diminuta	atenção	no	presente.	Queria	lhe	transferir	o	capital	financeiro,
mas	se	esquecera	de	transferir	o	capital	das	suas	experiências.	Acertava
como	 provedor,	 mas	 falhava	 dramaticamente	 como	 pai.	 Acertava	 no
trivial,	falhava	no	fundamental.
O	fim	de	semana,	no	entanto,	seria	perfeito.	Só	ele	e	Lucila.	Contudo,

mais	 uma	 vez,	 traiu	 as	 expectativas	 dela,	 sem	 poder	 cumprir	 o	 que
prometera.	 Como	 não	 estava	 com	 sua	 agenda	 ao	 falar	 com	 a	 filha,
esquecera-se	 de	 que	 teria	 de	 pegar	 um	 voo	 no	 sábado	 para	 dar	 uma
conferência.	E,	para	piorar	as	coisas,	o	mau	tempo	o	impedira	de	voltar



na	manhã	de	domingo.	Só	conseguiu	chegar	à	casa	da	 filha	depois	das
onze	da	noite.	A	menina	já	tinha	ido	dormir,	profundamente	frustrada.
–	Ela	esperou	por	você	o	 fim	de	semana	 todo,	Alan!	–	disse	Evelin,

sua	ex-esposa.	–	Lucila	foi	dormir	com	lágrimas	nos	olhos.
Evelin	era	uma	psicóloga	competente,	sensata.	Admirava	muito	Alan,

mas	 se	 cansara	 de	 conviver	 com	um	profissional	 sem	nenhuma	 rotina.
Durante	o	processo	de	separação	a	relação	se	abalara,	mas	depois	ambos
finalizaram	 as	 acusações	 e	 deram	 asas	 à	 cordialidade.	 Tornaram-se
amigos.
–	Tinha	agendado	uma	conferência	fazia	seis	meses	e	na	hora	não	me

lembrei.	Cem	pessoas	me	aguardavam.
–	Eu	sei,	ela	me	contou.	Mas	e	no	domingo?
–	Não	havia	condições	de	voo.
–	Você	 sempre	 tem	mil	argumentos.	Por	que	não	pegou	um	voo	no

sábado?	Por	que	não	apareceu	na	sexta-feira?
–	Lá	vem	você	de	novo	me	acusar.
–	Espero	que	seu	corpo	nunca	acuse	que	você	passou	dos	limites.
–	Eu	vou	reparar	as	coisas.
–	Lembre-se,	Alan:	só	se	corrige	uma	rota	quando	se	está	vivo.
Após	esse	breve	mas	intenso	diálogo,	Alan	foi	até	o	quarto	de	Lucila,

sentou-se	na	beirada	da	cama	e	afastou	suavemente	uma	parte	do	lençol
que	a	cobria.	Ficou	espantado	ao	perceber	que	ela	já	estava	ficando	uma
mocinha.
Naquele	 momento	 Lucila	 estava	 tendo	 um	 pesadelo,	 uma	 imagem

recorrente	 que	 sempre	 perturbava	 suas	 noites.	 Sonhava	 que	 seu	 pai
sofria	um	acidente,	que	o	estava	perdendo.	A	garota	se	debatia	na	cama.
Vendo-a	agitada,	Alan	a	beijou	na	testa.	Queria	acalmá-la	sem	despertá-
la;	afinal	de	contas,	Lucila	se	levantaria	às	seis	e	meia	da	manhã	para	ir
à	 escola.	 Assustada	 com	 o	 beijo	 do	 pai,	 ela	 deu	 um	 grito	 e	 sentou-se
ofegante.



–	Filha,	sou	eu,	o	papai.	–	Alan	abraçou-a.	Sentiu	o	coração	da	garota
palpitar	intensamente.
–	Papai,	papai…	Você	está	vivo.
–	Claro,	filha,	estou	bem	vivo.	Por	quê?
–	Sonhei	que	o	estava	perdendo.
–	Você	nunca	vai	me	perder…
–	Promete	que	estará	sempre	do	meu	lado?
–	Prometo	com	todas	as	letras!
E	novamente	a	abraçou.	Para	relaxá-la,	pegou	o	edredom	que	estava

nos	 pés	 da	 cama,	 colocou-o	 sobre	 a	 própria	 cabeça	 e	 fingiu	 ser	 um
fantasma.	Ela	se	escondeu	atrás	do	lençol	fingindo	ter	medo.	Em	seguida,
Alan	retirou-lhe	o	 lençol	e,	 rugindo	como	um	tigre,	começou	a	morder
suavemente	 suas	 costas.	 E	 os	 dois	 caíram	na	 risada.	 Evelin,	 ouvindo	 o
barulho,	 foi	 ver	 o	 que	 acontecia.	 Viu	 os	 dois	 se	 divertindo	 juntos.	 E
interveio:
–	Palhaços,	o	circo	acaba	aqui.	Amanhã	o	basquete	começa	cedo.
–	Ah,	mamãe,	só	mais	um	pouquinho…
–	Sem	“ah”,	mocinha.	Já	é	quase	meia-noite.
–	Sua	mãe	sempre	coloca	o	tigre	na	jaula.
–	Até	que	tentei,	mas	nunca	consegui	–	brincou	Evelin.
–	Mas	a	mamãe	tem	razão,	filha.	Mil	beijos.	Eu	te	amo	muito,	muito,

mas	muito	mesmo.
–	 Você	 é	 o	 pai	 mais	 ocupado	 do	 mundo,	 mas	 é	 o	 mais	 amado

também.
E	assim	se	despediram.	Alan	ficou	felicíssimo	com	os	poucos	minutos

de	conversa	com	a	filha;	marcara	um	ponto	importante	na	relação	entre
eles	no	último	minuto	de	domingo.

*	*	*

No	dia	 seguinte,	 por	 volta	das	 cinco	horas	da	 tarde,	 quase	no	 final	do



expediente,	ele	e	um	grupo	de	médicos	das	mais	diversas	especialidades
estavam	à	mesa	de	reunião	do	Hospital	Santa	Cruz	tomando	suco	e	café
e	comendo	algumas	bolachas,	quando	surgiu	o	assunto	da	qualidade	de
vida	dos	profissionais	de	saúde.
–	Estou	impressionado	com	o	alto	índice	de	médicos	com	problemas

cardíacos.	Nunca	enfartaram	tanto!	–	comentou	dr.	Paulo	de	Tarso.
–	E	o	 índice	de	doenças	autoimunes,	 inclusive	de	alergia?	Tem	sido

surpreendente	 entre	 os	 colegas	 –	 disse	 dr.	 Antunes,	 o	 imunologista
presente	à	mesa.
–	Nossa	profissão	 tem	 sido	de	 altíssimo	 risco,	 talvez	mais	do	que	 a

dos	professores	e	dos	policiais,	que	vivem	sobre	as	chamas	do	estresse.
Transtorno	do	 sono,	 cefaleia,	ansiedade	 têm	sido	o	cardápio	de	muitos
médicos	 –	 continuou	 dr.	 Leonardo,	 psiquiatra	 sempre	 ponderado	 e
frequentemente	 chamado	 pela	 equipe	 de	 neurologia	 para	 fazer
avaliações	dos	pacientes.
–	 A	 sobrecarga	 de	 trabalho	 inumana,	 as	 pressões	 profissionais,	 a

urgência	 das	 decisões	 e	 a	 necessidade	 de	 se	 atualizar	 estão	 nos
adoecendo	 coletivamente	 –	 enfatizou	dr.	Machado,	um	neurologista	de
cabeça	branca	muito	respeitado	pelos	colegas.
–	A	medicina	 é	 uma	 ciência	 em	 constante	mutação.	 É	preciso	 estar

preparado	 para	 as	 pressões	 sociais	 e	 para	 esse	 ritmo	 alucinante	 de
reciclagem	profissional.	Caso	contrário,	não	sobrevivemos	–	afirmou	dr.
Alan.
–	Mas	quem	está	preparado,	Alan?	–	questionou	dr.	Machado.	–	Você

está?
Dr.	Alan	não	demorou	a	lhe	responder:
–	Amo	intensamente	o	que	faço.	O	que	me	perturba	é	não	ter	tempo

para	as	duas	mulheres	da	minha	vida.
–	E	tempo	para	você?	–	indagou	dr.	Machado.
Colocado	contra	a	parede,	dr.	Alan	confessou:



–	Não	tenho	tempo	para	mim,	admito,	Machado.	Mas	operar,	clinicar,
dar	aulas	é	minha	forma	de	diversão.
–	Estamos	preocupadíssimos	com	o	alto	índice	de	depressão	entre	os

médicos	–	comentou	dr.	Leonardo.
–	Transtornos	mentais	atingem	frequentemente	mentes	desocupadas,

Leo…	–	brincou	dr.	Alan,	apesar	do	habitual	tom	de	seriedade.
–	 Você	 acha	 mesmo	 isso?	 Você	 não	 sabia	 que,	 cedo	 ou	 tarde,	 um

bilhão	 e	 quatrocentos	 milhões	 de	 pessoas	 apresentarão	 um	 quadro
depressivo?
–	Sim,	vinte	por	cento	da	população	mundial	–	confirmou	dr.	Alan,

que	estava	por	dentro	das	estatísticas.
–	E	todas	elas	são	desocupadas,	Alan?
Dr.	Leonardo	admirava	a	competência,	a	perspicácia	e	a	fama	do	dr.

Alan.	 Ele	 e	 os	 colegas	 valorizavam	 enormemente	 tudo	 o	 que	 vinha	 do
neurocirurgião,	até	mesmo	quando	estava	dissimulando.
–	 Leo,	 Leo,	 Leo…	 você	 não	 consegue	 relaxar.	 Estou	 brincando,

homem…	–	Como	era	muito	dedicado	e	não	se	limitava	a	estudar	apenas
a	sua	área,	dr.	Alan	começou	a	mostrar	sua	cultura	sobre	psiquiatria	para
os	colegas:	–	Há	muitos	tipos	de	depressão.	A	depressão	maior	afeta	as
pessoas	 felizes,	 que,	 abarcadas	por	 algum	conflito,	 um	dia	desabam.	A
depressão	 reativa	 acomete	 pessoas	 que	 sofreram	 perdas	 e	 interrupções
bruscas.	 A	 depressão	 distímica	 assalta	 pessoas	 que	 desde	 a	 infância
foram	pessimistas	e	mórbidas.	Já	a	depressão	bipolar	afeta	aquelas	cuja
emoção	flutua	entre	o	céu	da	euforia	e	o	inferno	da	tristeza.
Impressionado	 com	 a	 incompleta	 mas	 inteligente	 abordagem,	 o

psiquiatra	lhe	falou:
–	Parabéns,	Alan.	Você	é	um	profissional	culto	e	sempre	passa	uma

ideia	 de	 ter	 uma	mente	 estruturada,	 forte,	 não	 sujeita	 a	mazelas.	Mas
seja	sincero:	nunca	sentiu	que	precisava	fazer	terapia?
–	 Terapia?	 –	 E	 meneou	 a	 cabeça	 com	 um	 sorriso	 no	 rosto.	 –	 Não



tenho	 tempo	para	 depressão	 e	 outros	 transtornos	 psíquicos.	Não	 existe
fantasma	emocional	capaz	de	roubar	minha	felicidade.	–	Nesse	instante,
dr.	Alan	se	lembrou	da	filha	e	ficou	reflexivo.	Depois	de	uma	pausa	para
respirar,	voltou-se	para	o	psiquiatra:	–	E	quanto	a	você,	 tem	fantasmas
da	emoção?
Dr.	Leonardo	não	demorou	para	lhe	responder:
–	Alguns.
Ferino,	dr.	Alan	continuou	fuzilando	o	colega:
–	Eles	o	assombram?
–	Às	vezes…
–	Domestique-os,	Leo,	para	que	não	o	controlem.
Nesse	 momento,	 apareceu	 na	 sala	 uma	 assistente	 do	 dr.	 Alan,

quebrando	subitamente	o	clima.	Trazia	uma	mensagem	de	um	paciente
importante.
–	O	senhor	Alcântara	Pinheiro	o	procurou	duas	vezes	e	pediu	para	o

senhor	retornar	a	ligação.
–	Diga	 a	 ele	 que	precisamos	muito	 conversar,	mas	 que	não	darei	 o

diagnóstico	por	telefone.
–	Mas,	doutor…
–	Já	disse.	Se	ele	quiser	vir	hoje	ou	amanhã	na	hora	do	almoço,	abro

espaço	para	conversarmos.
Dr.	Paulo	de	Tarso,	seu	amigo	cardiologista,	comentou:
–	Se	recusando	a	falar	com	o	todo-poderoso	ministro?
–	Quando	souber	o	diagnóstico,	o	todo-poderoso	descobrirá	que	é	um

simples	mortal!

Era	 surpreendente	 a	 maneira	 como	 Alan	 reagia.	 Toda	 vez	 que	 estava
conversando	com	alguém,	outras	pessoas	se	aproximavam	para	ouvi-lo.
Suas	patadas	e	tiradas	ocupavam	a	primeira	página	do	diálogo.	Antes	de
sair	 daquela	 reunião	 informal,	 dr.	 Ronald,	 seu	 assistente	 direto,	 que



sempre	 nutrira	 uma	 ponta	 de	 inveja	 de	 seu	mestre	 por	 sua	 destreza	 e
fama,	indagou-lhe:
–	E	ansiedade,	Alan?	Nunca	foi	abarcado	por	ela?
O	 jovem	médico	 sabia	que	ansiedade	era	a	marca	 registrada	do	dr.

Alan.	 Torcia	 para	 que	 ele	 negasse.	 Pensou	 que	 o	 pegaria	 nas	 próprias
palavras.	 Mas	 tal	 atrevimento	 irritou	 o	 dr.	 Alan,	 embora	 tenha
continuado	astuto	nas	respostas:
–	 Estudar,	 se	 equipar,	 tomar	 decisões,	 inventar	 e	 se	 reinventar	 são

atividades	intelectuais	que	nascem	no	solo	da	ansiedade.	–	Esfregando	as
mãos	 na	 cabeça,	 expressando	 que	 a	 temperatura	 de	 sua	 tensão	 estava
alta,	 completou:	 –	 Só	 não	 tem	ansiedade,	Ronald,	 quem	é	 alienado	 ou
está	morto.	Sou	ansioso?	Sim!	Minha	ansiedade	é	produtiva?	Sim!	Mas
ela	está	sob	meu	controle?	Também!	E	você,	tem	ansiedade?
–	 Sim	 –	 disse	 dr.	 Ronald,	 um	 tanto	 sem	 graça	 perante	 os	 demais

colegas.
–	Ela	é	produtiva?
–	Creio	que	sim	–	respondeu,	inseguro.
–	Ela	está	sob	seu	controle?
–	Creio	que	sim.
–	Você	crê,	doutor	Ronald?	Um	neurocirurgião	precisa	de	convicções,

não	de	crenças!
Todos	os	colegas	riram.
–	Claro,	eu	a	controlo!	–	corrigiu-se	rapidamente.
De	 repente,	 entrou	 um	 enfermeiro	 desesperado.	 Era	 um	 chamado

urgente.
–	Dr.	Alan,	acabamos	de	receber	um	homem	de	meia-idade	baleado

na	cabeça.
O	neurocirurgião	se	levantou	subitamente	e	disse:
–	Que	sociedade	é	esta?	Cada	vez	mais	violenta…
E,	sem	mais	palavras,	saiu	às	pressas	para	mais	uma	longa	e	perigosa



jornada,	 sem	 conhecer	 os	 percalços	 no	 caminho,	 o	 que	 encontraria	 e
aonde	 chegaria	 no	 ato	 cirúrgico.	 Como	milhares	 de	médicos,	 vivia	 na
zona	cinzenta	entre	o	tolerável	e	o	insuportável.
À	saída	do	dr.	Alan,	dr.	Leonardo	comentou	com	dr.	Machado:
–	Alan	parece	um	super-humano.
–	O	problema	é	que	os	super-humanos	também	desabam.
Alan	 tinha	 uma	 personalidade	 rara.	 Era	 um	 homem	 transparente,

contundente,	 sem	 papas	 na	 língua.	 Vivia	 para	 sua	 brilhante	 carreira,
como	 se	 nada	 mais	 acontecesse	 sob	 o	 céu.	 O	 habilidoso	 e	 ousado
neurocirurgião	 conhecia	muito	 bem	 os	 acidentes	 que	 traumatizavam	 o
cérebro	dos	outros,	mas	não	os	que	afetavam	o	seu	próprio.	Inteligente,
afirmava	que	os	vampiros	da	emoção	estavam	sob	o	 seu	domínio,	mas
desconhecia	que	os	monstros	que	assombram	as	crianças,	como	o	medo
do	 escuro,	 do	 desconhecido	 e	 da	 morte,	 frequentemente	 estão	 vivos
também	nos	adultos,	embora	possam	hibernar	por	anos	ou	décadas…
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Quando	um	deus	foi	nocauteado!

A	mente	 do	 dr.	 Alan	 era	 uma	 fábrica	 de	 preocupações,	 uma	 usina	 de
pensamentos	 antecipatórios,	 uma	 fonte	 de	 atividades.	 Seu	 limiar	 para
suportar	 frustrações	 diminuía	 cada	 vez	 mais.	 Pequenos	 problemas
sequestravam	sua	tranquilidade.	Lia	numa	velocidade	impressionante	as
principais	notícias	dos	jornais.
Seu	corpo	mostrava	sinais	de	falência,	mas	ele	parecia	não	enxergar.

Tinha	 gastrite	 nervosa.	 Dores	 de	 cabeça,	 antes	 raras,	 estavam	 se
tornando	comuns.	Acordava	de	madrugada,	e	era	difícil	retomar	o	sono.
Sua	 pressão	 sanguínea	 começou	 a	 flutuar.	Mas	 ele	 era	 um	 herói,	 pelo
menos	acreditava	que	era.	Desconhecia	que	o	tempo	da	escravidão	não
cessara.	 Antes	 se	 escravizava	 o	 corpo,	 hoje	 se	 escraviza	 a	 mente.
Continuava	 seu	 trabalho	 intelectual	 escravo.	 Gastava	 mais	 energia	 do
que	 cinco	 trabalhadores	 braçais	 juntos.	 Pela	 manhã,	 faltava-lhe
disposição	para	iniciar	o	dia.
E	 isso	 não	 era	 tudo.	 Tomava	 café	 da	 manhã	 em	 cinco	 minutos,

almoçava	 em	 no	 máximo	 quinze,	 sempre	 em	 horários	 irregulares.	 Na



realidade,	não	almoçava:	engolia	a	comida	–	três	ou	quatro	mastigadas	e
já	a	enviava	de	forma	bruta	ao	estômago.	Havia	muito	tempo	que	suas
papilas	gustativas	não	mergulhavam	na	contemplação	dos	sabores.
Recebia	frequentes	ligações	na	hora	do	almoço.
–	Papai,	tudo	bem?
–	Tudo,	querida	–	falava	enquanto	mastigava.
–	O	que	você	vai	fazer	hoje?
–	O	de	 sempre.	Filha,	você	merece	 todo	o	 tempo	do	mundo,	mas	o

papai	está	atrasado.	Ligo	para	você	mais	tarde.
–	Promete?
–	Palavra	de	escoteiro.
Mas	é	claro	que	ele	constantemente	se	esquecia	das	suas	promessas.

Assim	 era	 sua	 asfixiante	 rotina.	 Certa	 noite,	 chegou	 em	 casa	 às	 nove
horas.	 Claudia	 estava	 linda,	 esvoaçante,	 perfumada.	 Desligado,	 ele
perguntou:
–	Aonde	você	vai?	–	Ela	fixou	seus	olhos	no	infinito	para	não	chorar.

–	O	que	aconteceu,	querida?
–	Você	se	esqueceu	de	que	hoje	é	nosso	aniversário	de	casamento?
–	Puxa,	que	cabeça!
–	Esqueceu	que	tínhamos	combinado	de	jantar	no	Nuestro	Secreto?
–	Desculpe-me,	eu	me	arrumo	em	quinze	minutos.
Sua	memória	não	era	mais	a	mesma;	esquecia-se	de	fatos	corriqueiros

e	 outros	 fundamentais.	 Não	 sabia	 que	 o	 déficit	 de	 memória	 era	 uma
súplica	 do	 cérebro	 para	 que	 ele	 desacelerasse	 os	 pensamentos	 e	 se
preocupasse	 menos.	 Extremamente	 atarefado	 e	 intensamente	 agitado,
não	tinha	tempo	para	as	coisas	simples	porém	essenciais.	Sua	dificuldade
de	 conviver	 com	 pessoas	 passivas	 e	 que	 demoravam	 para	 “pegar”	 as
coisas	só	se	agravava.
Certa	 manhã,	 dr.	 Alan	 circulava	 pelos	 corredores	 do	 hospital	 em

passos	 fortes.	 Faria	 uma	 cirurgia	 eletiva,	 programada	 havia	 dez	 dias.



Entretanto,	mais	 uma	 vez,	 teve	 uma	 surpresa.	 Dr.	 Ronald	 veio	 ao	 seu
encontro	às	pressas,	interrompeu	sua	marcha	e	lhe	comunicou:
–	Um	 colega	médico	 teve	 um	quadro	hipertensivo	 e	 provavelmente

sofreu	 uma	 hemorragia	 cerebral.	 Precisamos	 intervir	 nessa	 cirurgia
primeiro.
Dr.	 Alan,	 a	 quem	 os	 sobressaltos	 deixavam	 ansioso,	 não	 tardou	 a

reclamar:
–	É	 frustrante	que	o	 ser	humano	moderno	não	 cuide	 sequer	da	 sua

pressão	sanguínea,	mas	é	decepcionante	que	nem	os	médicos	cuidem	de
si,	não	tenham	medo	que	uma	crise	hipertensiva	estoure	um	vaso	em	seu
cérebro.
–	Mas	em	que	lugar	você	está	em	sua	agenda?	–	perguntou	Amélia,

uma	enfermeira	idosa	de	quem	ele	gostava	muito	e	que	estava	por	perto.
Desmanchando	o	cabelo	dela,	dr.	Alan	afirmou:
–	Trabalho	muito,	mas	me	cuido,	Amélia.
Dr.	Ronald	comentou:
–	E	 parece	 que	 o	 vaso	 que	 se	 rompeu	 foi	 dos	 grandes.	 Ele	 está	 em

coma.
Dr.	 Alan	 e	 Ronald	 não	 perceberam,	mas	 seus	 batimentos	 cardíacos

dispararam	 com	 a	 notícia	 e	 a	 necessidade	 da	 intervenção	 urgente.	 A
frequência	do	dr.	Alan	foi	a	cento	e	quarenta	e	cinco	por	minuto,	porém
seus	 sentidos	 não	 perceberam	 o	 aumento.	 Seus	 pulmões	 deixaram	 o
ritmo	calmo	e	se	apressaram	em	aumentar	o	aporte	de	oxigênio.
Ambos	aceleraram	os	passos	e,	minutos	depois,	se	aventuravam	mais

uma	vez	nas	entranhas	do	mais	nobre	e	complexo	dos	órgãos	do	corpo.
O	cérebro	não	é	somente	o	centro	do	comando;	é	a	essência	da	existência
e	 da	 consciência	 humana.	 Silenciá-lo	 é	 calar	 a	 vida.	 Trocá-lo,	 se	 fosse
possível,	seria	substituir	a	personalidade.
No	dia	anterior,	dr.	Alan	havia	ficado	doze	horas	no	centro	cirúrgico.

Foram	duas	grandes	cirurgias.	Agora	estava	nas	suas	primeiras	horas	de



trabalho,	 e	 nada	 de	 anormal	 ocorria	 com	 ele,	 embora	 não	 tivesse
dormido	 bem	 e	 apresentasse	 sinais	 de	 fadiga.	Durante	 a	 cirurgia,	 tudo
parecia	 transcorrer	 normalmente.	 Claro,	 o	 normal	 na	 história	 dele	 era
lidar	 com	 o	 imprevisível	 e	 não	 dar	 trégua	 ao	 seu	 cansaço	 crônico.
Felizmente,	 a	 hemorragia	 cerebral	 estava	 sendo	 estancada,	 o	 que
anunciava	 mais	 uma	 cirurgia	 de	 sucesso.	 Se	 a	 intervenção	 tivesse
demorado	um	pouco	mais,	 a	percepção	de	 todos	era	de	que	o	médico-
paciente	não	teria	sobrevivido.
De	repente,	na	parte	final	da	cirurgia,	o	peito	do	dr.	Alan	começou	a

vibrar.	 Sentiu	 um	desconforto	 crescente.	 Começou	 a	 ter	 dificuldade	de
respirar.	Ofegante,	tentava	puxar	o	ar	com	mais	força	para	oxigenar	seus
pulmões,	 porém	 o	 desconforto	 não	 passava.	 A	 vibração	 no	 peito
aumentou,	 e	 ele	 não	 teve	 dúvidas	 de	 que	 seu	 coração	 disparara
descontroladamente;	começou	a	ter	sensação	de	formigamento	no	tórax.
Dr.	Ronald,	dr.	Marcio,	o	anestesista,	e	mais	três	enfermeiras	perceberam
que	havia	 algo	de	 errado	 com	o	 ilustre	médico.	 Sua	 testa	 sempre	 seca
começou	a	pingar	suor.
–	Alan,	tudo	bem?	–	indagou	dr.	Marcio.
Ele,	que	nunca	revelava	fragilidade	nem	se	queixava	de	dor,	tentou	se

controlar.	Falou	com	a	voz	sufocada:
–	Sim…
Naquele	momento,	 bilhões	 de	 células	 do	 seu	 corpo	 lhe	 suplicavam,

na	 forma	de	 taquicardia	e	 falta	de	ar,	que	 fugisse	da	situação	de	risco.
Entretanto,	 ele	 nunca	 deixava	 nada	 inacabado.	 Insistiu	 em	 finalizar	 a
delicada	 cirurgia.	Mas	 se	 espantou	 ao	 não	 conseguir	 se	 controlar.	 Ele,
que	sempre	administrara	sua	ansiedade,	ou	que	sempre	acreditara	nisso,
agora	 estava	 superestressado,	 abalado,	 combalido.	 Encontrava-se	 num
terreno	desconhecido,	jamais	pisado.
Há	 um	momento	 em	 que	mesmo	 os	mais	 fortes	 e	 previsíveis	 seres

humanos	penetram	em	ares	nunca	antes	respirados,	vivem	inimagináveis



capítulos	da	 insegurança.	Chegou	a	vez	do	dr.	Alan.	E,	para	piorar	seu
drama,	 ele	 começou	 a	 sentir	 uma	 dor	 no	 tórax	 que	 irradiava	 para	 o
braço	 esquerdo.	 Foi	 nesse	 exato	 momento	 que	 o	 mais	 sutil	 e	 o	 mais
hostil	dos	fantasmas	da	emoção,	o	mais	presente	e	o	mais	subliminar	dos
alarmes,	 o	 mais	 primitivo	 e	 o	 mais	 atual	 dos	 medos	 começou	 a
assombrá-lo.	 Foi	 invadido	 pelo	 medo	 de	 enfartar	 e	 de	 morrer
subitamente	sem	ter	o	direito	de	defender	a	própria	vida.
Medo,	 pensava	 convictamente	 até	 então,	 não	 fazia	 parte	 do

dicionário	 da	 existência	 de	 alguém	 que,	 como	 ele,	 era	 acostumado	 a
lidar	com	a	vida	e	a	morte	diariamente.	Mas	agora	se	curvava	como	um
humilde	servo	diante	do	monstro	que	surgia	das	cinzas	da	sua	mente.	E
foi	 nesse	 cálido	 instante	 que	 descobriu	 que,	 entre	 saber	 que	 se	 é	 um
mortal	e	se	sentir	clara	e	convictamente	um	mortal,	há	mais	mistérios	do
que	imagina	nossa	vã	medicina.	Dinheiro,	status,	 imagem	social,	poder,
cultura	 se	 retraem	 como	 tímidos	 raios	 solares	 diante	 da	 intrepidez	 da
noite…	Os	homens-deuses	desabam	e	recebem	a	marca	solene	de	que	são
profundamente	humanos,	simplesmente	humanos…	E	nada	mais.
O	gigante	dr.	Alan	despencou	do	 céu	para	a	Terra.	E	pronunciou	o

mais	importante	nome	entre	bilhões:
–	Lucila…
O	 nome	 da	 filha	 estava	 gravado	 em	 chamas	 em	 sua	 memória,

ocupava	o	 centro	dos	 seus	 eventos	mentais,	mas,	 infelizmente,	 ele	 não
tinha	 tempo	 para	 ela	 e	 muito	 menos	 para	 si.	 Nesses	 instantes,	 que
prenunciavam	 que	 silenciaria	 sua	 voz	 para	 sempre,	 sua	 mente,	 como
mecanismo	 de	 defesa,	 produziu	 um	 cenário	 surreal,	 como	 se	 vivesse
aquilo	com	que	ele	sonhava	mas	não	realizava.	No	primeiro	flash,	estava
pescando	 pacientemente	 ao	 lado	 da	 filha.	 Era	 um	 homem	 que	 tinha
tempo	 para	 as	 pequenas	 coisas	 da	 vida.	 No	 segundo	 flash,	 Lucila	 se
escondia	 atrás	 das	 árvores,	 e	 ele	 tentava	 achá-la,	 gritando	 seu	 nome:
“Lucila?	 Lucila?	 Sou	 perito	 em	 encontrar	 meninas	 levadas!”.	 Ao



encontrá-la,	 começava	 a	 rolar	 diver-tidamente	 com	 ela	 na	 grama.	 No
terceiro	flash,	ensinava	sua	menina	a	dar	os	primeiros	passos	de	dança	de
salão.	Era	o	professor	mais	desajeitado	que	poderia	existir.
Foram	imagens	mentais	simples,	belas,	arrebatadoras,	que	escondiam

o	 segredo	 do	 dr.	 Alan:	 ele	 queria	 corrigir	 sua	 rota,	mas	 sentia	 que	 as
janelas	de	oportunidades	estavam	fechadas.	Por	isso,	voltou-se	como	um
raio	para	a	cena	real.	E	teve	uma	sensação	brusca	de	que	iria	desmaiar
sobre	 a	mesa	 cirúrgica.	Desesperado,	 pediu	 com	 esforço	 ao	 dr.	 Ronald
que	terminasse	a	operação.
–	Continue,	por	favor,	termine…
E	 afastou-se	 da	 mesa	 para	 não	 prejudicar	 o	 paciente.	 Eram	 dois

médicos	 em	 colapso,	 um	 na	mesa	 de	 cirurgia,	 sendo	 operado,	 e	 outro
operando.	 Eram	 dois	 seres	 humanos	 extremamente	 úteis	 para	 a
sociedade	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 carrascos	 de	 si	 mesmos.	 O	 anestesista
rapidamente	 o	 socorreu;	 sentou-o	 numa	 cadeira	 e	 chamou	uma	 equipe
para	atendê-lo.
–	Estou	morrendo,	Marcio…
O	anestesista	mediu	sua	pressão:	dezoito	por	doze.
–	Você	sempre	teve	pressão	alta?	–	dr.	Marcio	indagou.
Dr.	 Alan	 não	 tinha	 forças	 para	 lhe	 responder.	 O	 homem	 que	 antes

parecia	 inabalável	 estava	 abatidíssimo,	 sem	 cor,	 sem	 vigor,	 sem
esperança.	Dr.	Paulo	de	Tarso	rapidamente	apareceu	na	sala	de	cirurgia.
Colocou	 o	 estetoscópio	 sobre	 o	 lado	 esquerdo	 do	 tórax	 do	 dr.	 Alan,
mediu	 novamente	 sua	 pressão	 e,	 em	 seguida,	 com	 a	 ajuda	 de	 dois
enfermeiros,	 conduziu-o	 apressadamente	 à	 UTI.	 No	 caminho,	 indagou-
lhe:
–	O	que	aconteceu,	Alan?
Dr.	Alan	estava	agitado,	sentia	dificuldade	de	respirar.
–	Estou	enfartando,	Paulo…
–	Vamos	cuidar	de	você!



–	Estou	morrendo…	Chame	a	Lucila.	Chame	a	Claudia.
Paulo	de	Tarso,	um	dos	raros	médicos	que	era	verdadeiramente	seu

amigo,	tentou	acalmá-lo:
–	Você	viverá	décadas	para	nos	dar	broncas	e	nos	atazanar.
Contudo,	o	neurocirurgião	não	conseguia	relaxar.	Não	era	algo	banal,

não	 era	 uma	 sensação	 fugaz,	 não	 era	 uma	 angústia	 comum,	mas	 uma
convicção	de	que	estava	nos	instantes	finais	de	sua	história.	E	tudo	o	que
queria	era	ter	mais	um	dia	para	se	despedir	de	quem	mais	amava.	Queria
ter	tempo	de	pedir	desculpas.
–	Paulo,	nunca	fui	fraco,	Paulo…	Realmente	estou	no	fim.	Se	não	der

tempo,	diga	à	minha	filha	que	eu	a	amo	muitís…simo.
–	Eu	direi,	Alan…	mas…
–	Peça	que	me	perdoe…
Não	conseguiu	continuar;	começou	a	chorar,	e	Paulo	de	Tarso	ficou

preocupadíssimo.	Jamais	tinha	visto	dr.	Alan	naquele	estado.
Foi	 um	 alvoroço	 no	 portentoso	 hospital,	 do	 qual	 Alan	 era	 um	 dos

maiores	acionistas.	Foi	a	notícia	mais	comentada	entre	os	mais	de	dois
mil	profissionais	que	nele	trabalhavam,	incluindo	trezentos	e	cinquenta	e
três	 médicos.	 O	 médico	 mais	 famoso	 da	 instituição	 estava	 prestes	 a
fechar	seus	olhos	para	a	vida.
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Todos,	menos	eu!

À	 chegada	 na	 UTI,	 todas	 as	 providências	 foram	 tomadas:	 exames
emergenciais,	 como	 eletrocardiograma,	 ecocardiograma	 e	 de	 sangue.
Todos	queriam	que	o	ícone	do	hospital	continuasse	a	sua	história.
–	 Não	 me	 sedem;	 preciso	 ver	 a	 Lucila	 –	 dr.	 Alan	 pediu	 aos	 seus

colegas.
Além	 de	 Paulo	 de	 Tarso,	 havia	 mais	 quatro	 médicos	 assistindo-o.

Crianças	 não	 podiam	 entrar	 na	 UTI	 sozinhas	 e,	 mesmo	 com
acompanhante,	 só	 em	 horários	 rigorosamente	 controlados,	 devido	 à
delicada	 situação	 dos	 pacientes,	 à	 possibilidade	 de	 contaminarem	 o
ambiente	 com	 bactérias	 resistentes	 e	 até	 de	 se	 contaminarem.	 No
entanto,	 tão	 logo	 Lucila	 chegou,	 permitiram-lhe	 que	 entrasse	 por
brevíssimos	instantes.	Ela	correu	para	abraçar	o	pai.
–	Papai,	papai,	não	morra…	–	disse	chorando.
–	Filha,	eu	te	amo!	Perdoe	a	falta	de	tempo	do	papai…	Você	foi…	o

melhor	acontecimento	da	minha	vida…	–	E	também	verteu	suas	lágrimas
represadas.



Todos	os	médicos	e	enfermeiros	ficaram	com	os	olhos	embaçados.	As
palavras	 são	 insuficientes	 para	 descrever	 o	momento	 de	 ruptura	 entre
pais	e	filhos.
Claudia	também	entrou	na	UTI	e	o	abraçou.
–	Desculpe-me,	querida…
–	Seu	pai	vai	ficar	bom,	Lucila…	Vamos	fazer	de	tudo…	Agora	você

precisa	sair,	querida	–	comentou	dr.	Paulo,	que	não	queria	que	dr.	Alan
ficasse	muito	emocionado	ou	ansioso.
Mas	 a	 filha	 não	 queria	 abandonar	 seu	 pai.	 Não	 queria	 saber	 de

explicações,	de	riscos	de	contaminação,	pois	estava	contaminada	com	a
mais	penetrante	das	dores	–	a	dor	da	perda.	Soltou-se	do	cardiologista	e
agarrou	as	pernas	de	Alan.
–	Você	disse	que	nunca	iria	me	abandonar,	papai.	Não	me	deixe…
Nesse	momento,	Alan	sentiu	a	dor	torácica	piorar.	Mais	uma	vez	não

cumpriu	o	que	prometera.	Um	enfermeiro	forte	pegou	Lucila	no	colo	e	a
tirou	do	quarto,	junto	com	Claudia.	A	menina	esperneava	e	balançava	os
braços	e	clamava	por	seu	pai:
–	Papai…	papai…
Dr.	Alan	ficou	tão	agitado	que	precisaram	dar-lhe	um	tranquilizante.

Para	fazer	efeito	mais	rápido,	optaram	pela	via	intravenosa.	No	entanto,
uma	 hora	 depois,	 ele	 já	 estava	 acordado	 de	 novo,	 tão	 altos	 eram	 os
níveis	de	sua	ansiedade.	Ao	despertar,	por	 instantes	pensou	que	tivesse
morrido.	 Dr.	 Paulo	 estava	 ao	 lado	 da	 sua	 cama	 com	 uma	 série	 de
imagens	nas	mãos.
–	E	aí,	Paulo…	O	enfarto	foi	intenso?
O	 cardiologista	 trazia	 um	 sorriso	 no	 rosto.	 Alguns	 médicos	 o

acompanhavam	para	dar	a	notícia.
–	Não	foi	dessa	vez,	Alan.	Você	não	enfartou!
Fatigado	pelo	efeito	 tanto	do	estresse	quanto	do	ansiolítico,	em	vez

de	comemorar	o	diagnóstico	dr.	Alan	desconfiou	drasticamente	dele.	Se



já	era	um	especialista	em	desconfiar	dos	diagnósticos	que	outros	médicos
davam	 aos	 pacientes	 que	 o	 procuravam,	 agora	 que	 era	 o	 paciente
desconfiava	muito	mais.
–	Não	enfartei?	Mas	como	é	possível?	Tem	algo	errado…
O	cardiologista	garantiu:
–	Os	exames	laboratoriais,	 inclusive	o	eco	e	o	eletro,	não	indicaram

nada.
–	E	o	formigamento,	a	dor	e	o	aperto	no	peito?	E	a	irradiação	para	o

braço	esquerdo?	E	a	tremenda	falta	de	ar	que	senti?
–	 Fique	 feliz,	 homem!	 –	 expressou	 seu	 amigo.	 –	 Provavelmente	 foi

emocional.
–	Emocional,	Paulo?	Eu…?	Você	só	pode	estar	brincando!
O	 homem	 que	 havia	 se	 curvado	 diante	 do	 império	 do	 medo

ressuscitou	 surpreendentemente	 sua	 coragem.	 Vivenciou	 uma	 sensação
estranha.	Não	apenas	achava	o	diagnóstico	um	absurdo,	como	teve	seu
orgulho	 ferido.	 Em	 sua	 cabeça,	 tudo	 o	 que	 sentira	 não	 podia,	 em
hipótese	alguma,	ter	origem	emocional.
–	Não	admito	um	diagnóstico	 rápido!	Estou	cansado	de	ver	 exames

falso-negativos.
–	 Mas,	 Alan…	 –	 tentou	 ponderar	 dr.	 Paulo,	 que	 não	 conseguiu

completar	seu	pensamento.
–	 Além	 disso,	 o	 que	 vão	 pensar	 de	mim?	 Que	 o	 dr.	 Alan	 teve	 um

piripaque?	Tenha	santa	paciência!
Dr.	Paulo	 ficou	constrangido	com	o	enfrentamento	diante	de	outros

colegas	e	enfermeiros.
–	Bem,	Alan,	nós	ainda	estamos	 investigando,	mas	suspeito	que	sua

crise	tenha	sido	de	origem	emocional.
–	 Suspeita?	 A	 medicina	 não	 vive	 de	 suspeitas.	 As	 hipóteses	 não

devem	carregar	o	tom	da	verdade.
–	Bem,	 continuaremos	 a	 investigar,	mas	 seja	 sensato:	 você	 trabalha



pelo	 menos	 doze	 horas	 por	 dia,	 dorme	 pouco,	 se	 alimenta	 mal,	 não
pratica	esportes,	não…
–	Espere	um	pouco,	meu	caro	cardiologista,	você	não	é	psiquiatra.	E,

além	disso,	 os	 psiquiatras	 dizem	que	 tudo	 é	 psicossomático.	 Faça	 uma
investigação	 profunda.	 Seja	 lógico,	 homem!	 –	 falou	 o	 colega	 num	 tom
crítico.	E,	rapidamente,	arrancou	o	acesso	venoso	do	braço,	levantou-se
do	leito	e	tentou	sair.
–	Espere.	Não	saia	assim!
–	Se	você	está	tão	seguro	de	que	meu	caso	é	emocional,	por	que	me

segurar	nesta	masmorra?
–	Todos	aqui	chegamos	à	mesma	conclusão.	Sou	seu	amigo,	mas,	se

você	quiser	 a	opinião	de	outros	 cardiologistas,	 fique	à	vontade.	Ou,	 se
preferir	ir	ao	meu	consultório,	podemos	repetir	os	exames	e	fazer	outros,
como	a	cintilografia.
Dr.	 Alan	 sabia	 que	 o	 dr.	 Paulo	 de	 Tarso	 era	 um	 dos	 melhores

cardiologistas	 do	 país.	 Embora	 desconfiasse	 do	 seu	 diagnóstico,
precisava	 lhe	 dar	 crédito.	 O	 pavor	 da	 morte	 fora	 tão	 angustiante	 que
resolveu	 aceitar	 o	 convite	 para	 uma	 nova	 avaliação	 no	 consultório	 do
amigo.	 Feitos	 os	 exames	 na	 tarde	 do	 mesmo	 dia,	 confirmou-se	 que	 o
coração	do	dr.	Alan	estava	preservado.
–	Não	 foi	 dessa	 vez	que	você	 enfartou.	Realmente	 seu	 coração	 está

em	dia.
–	 Os	 exames	 denunciam	 que	 não	 tive	 um	 enfarto,	mas	 cada	 corpo

tem	um	metabolismo,	cada	coração	tem	seus	mistérios.
–	Mas	 o	 que	 você	 preferiria?	Apresentar	 um	quadro	 psicossomático

ou	ter	um	enfarto?
–	É	óbvio	que	o	quadro	psicossomático.	Mas	a	experiência	que	 tive

foi	horrível.
Dr.	 Paulo	 resolveu	dar-lhe	 um	 conselho,	 embora	 estivesse	 temeroso

de	sua	reação:



–	Desculpe	a	sugestão,	mas	que	tal	procurar	um	psiquiatra	ou,	quem
sabe,	um	psicólogo?
–	Um	profissional	de	saúde	mental?	O	que	eles	entendem	do	coração?
–	Eles	são	especialistas	em…
–	Em	filosofar…	–	dr.	Alan	disse	com	ar	de	indiferença	e	completou,

categórico:	 –	 Não	 preciso	 de	 psiquiatra.	 Sou	 um	 amante	 da	 lógica.	 E
minha	lógica	me	diz	que	preciso	diminuir	o	ritmo	e	descansar.	Só	isso…
–	Ótimo,	pelo	menos	sua	crise	serviu	para	alertá-lo	sobre	seu	estilo	de

vida.
Os	dois	amigos	se	despediram.

Ciente	 de	 que	 precisava	 rever	 sua	 agenda,	 Alan	 tirou	 uma	 semana	 de
férias	para	viajar.	Claudia	ficou	felicíssima.	Lucila	não	pôde	ir	com	eles
por	causa	das	aulas.
–	Papai,	eu	queria	tanto	ir	com	você!
–	Eu	volto	logo,	filha.
–	Mas	descanse,	papai,	promete?
Ele	bateu	continência	e	afirmou:
–	Prometo,	meu	general.
Pegou	 o	 avião	 com	 um	 sorriso	 no	 rosto.	 Não	 se	 estressou	 com	 as

pesadas	malas,	com	o	trânsito	infernal	até	o	aeroporto	nem	com	a	longa
fila	no	check-in.	Parecia	ter	mudado.	Parecia	que	aquelas	seriam	as	férias
perfeitas	 para	 repor	 as	 baterias.	 Entretanto,	 quando	 ele	 passou	 pelo
aparelho	de	raios	x,	na	sala	de	embarque,	e	o	alarme	soou,	ficou	tenso.
Mas	só	um	pouco.	Esquecera	seu	amuleto	inseparável	dentro	do	bolso:	o
celular.	 Falava	 pelo	 menos	 cinquenta	 vezes	 por	 dia	 com	 pacientes	 e
professores	de	medicina	do	mundo	todo;	só	não	 falava	consigo	mesmo.
Refez-se	 e	 passou	 novamente	 pelo	 aparelho.	 Entretanto,	 infelizmente,
este	apitou	de	novo.
–	É	brincadeira!	–	reclamou	mais	intensamente.



Esquecera	 algumas	 míseras	 moedas	 no	 bolso	 do	 blazer.	 Tão	 sem
valor,	mas	 lhe	 roubaram	 a	 paciência.	 Teve	 vontade	 de	 atirá-las	 ao	 ar,
porém	 se	 controlou,	 colocou-as	 na	 bandeja	 disposta	 na	 esteira	 e
novamente	passou	pelo	aparelho	de	raios	x.	E	a	máquina	 infernal	soou
pela	terceira	vez.	Agora	Alan	não	se	aguentou:
–	Não	é	possível!	Estão	sabotando	minhas	férias!	–	disse	em	tom	alto

e	tenso.
Muitos,	 inclusive	 um	 policial,	 perceberam,	 preocupados,	 sua

inquietação.	Respirando	profundamente,	Alan	vasculhou	os	bolsos	atrás
do	objeto	que	o	fizera	dar	vexame.	E	o	encontrou.
–	Um	bendito	alfinete	deixado	por	você,	Claudia.	Não	é	possível!
Claudia	 já	 havia	 passado	 pela	 máquina	 e	 aguardava	 o	 “ritual”	 do

marido,	que	novamente	passou	pelo	aparelho,	sendo	liberado	desta	vez.
Ou	nem	tanto.	Foi	chamado	à	parte	para	ser	escaneado	de	cima	a	baixo
por	um	policial.	Dr.	Alan,	que	normalmente	não	gostava	de	ostentar	seu
status	 e	 poder	 financeiro,	 só	 queria	 finalizar	 logo	 aquele	 tribunal	 da
inquisição	e	tentou	se	impor:
–	Espere	um	pouco,	eu	sou…
–	 Não	 importa	 quem	 o	 senhor	 é;	 preciso	 examiná-lo	 –	 enfatizou	 o

policial.
Dr.	 Alan	 tirou	 o	 cinto	 e	 os	 sapatos	 e	 levantou	 os	 braços.	 Sentiu-se

como	 se	 estivesse	 sendo	 crucificado	 pelo	 paranoico	 sistema	 de
segurança.	 O	 policial,	 despreparado,	 passou	 o	 detector	 de	 metais	 sem
delicadeza	 pelo	 seu	 corpo;	 depois	 começou	 a	 apalpar	 os	 braços,	 as
pernas	e	a	virilha	do	médico.
–	Quer	que	eu	lhe	ensine	a	fazer	exame	médico?	–	indagou	dr.	Alan,

irritado.
–	O	senhor	está	me	desacatando!	–	afirmou,	irritado,	o	policial.
–	 Todo	 mundo	 aqui	 é	 terrorista	 até	 que	 se	 prove	 o	 contrário?	 –

comentou,	bufando	de	raiva	para	o	policial.



Claudia	 queria	 socorrê-lo,	 mas	 pensava	 que,	 se	 interviesse,	 só
prolongaria	o	conflito.	No	entanto,	à	pronúncia	da	palavra	“terrorista”,
foi	um	Deus	nos	acuda.	As	pessoas	que	cuidavam	do	aparelho	de	raios	x
entraram	 em	 pânico.	 Seguranças	 armados	 apareceram	 subitamente	 e
levaram	o	homem	para	uma	sala	especial.	Dr.	Alan,	o	cirurgião	que	não
vivia	 para	 si,	 foi	 tratado	 como	 um	 possível	 terrorista	 suicida.
Examinaram	 detalhadamente	 sua	 bagagem	 de	 mão.	 Pediram	 seu
passaporte	e	colheram	uma	série	de	 informações.	Por	 fim,	descobriram
que	o	homem	à	frente	deles	era	um	famoso	médico	que	só	sabia	salvar
vidas,	e	não	colocá-las	em	risco.
–	Desculpe-nos,	senhor,	é	para	a	sua	segurança.
Um	 pouco	 contrariado,	 dr.	 Alan	 aceitou	 as	 desculpas	 e	 seguiu	 sua

jornada.	Afinal	de	contas,	seu	objetivo	primordial	era	relaxar.	Lembrou-
se	do	que	prometera	à	filha.

Já	no	primeiro	dia	de	férias,	colocou	chinelo	de	dedo	e	ensaiou	caminhar
pela	praia.
–	 Parabéns,	 querido,	 que	 bom	 vê-lo	 informal,	 solto,	 leve	 –	 afirmou

Claudia.	–	Vamos	caminhar	juntos.
Seu	corpo	estava	de	férias,	porém	dr.	Alan	esquecera	de	dar	férias	à

sua	 mente.	 Ficou	 pensando	 nos	 artigos	 que	 deveria	 escrever	 e	 nos
compromissos	 que	 havia	 assumido.	 À	 tarde,	 sentiu	 fagulhas	 de	 tédio.
Não	 sabia	 que	 não	 apenas	 drogas	 como	 cocaína	 e	 álcool	 causam
dependência,	mas	também	o	excesso	de	trabalho	e	viver	perigosamente.
E	 sabia	menos	 ainda	 que	 uma	mente	 agitada	 e	 hiperpensante	 leva	 ao
envelhecimento	 precoce	 da	 emoção,	 cujos	 sintomas	 principais	 são	 a
insatisfação	crônica,	a	crítica	excessiva,	a	dificuldade	de	se	reinventar	e
relaxar,	detestar	o	 tédio,	 levar	 tudo	a	 ferro	e	 fogo.	Seu	ânimo	 flutuava
descontroladamente:	num	momento	estava	calmo;	noutro,	explosivo.
No	 segundo	 dia,	 seu	 humor	 já	 não	 era	 o	 mesmo.	 Como	 era	 um



especialista	 em	 sofrer	 por	 antecipação,	 não	 entendeu	 por	 quê,	 mas	 a
temperatura	 da	 sua	 tensão	 aumentou.	 Claudia	 chamava-lhe	 a	 atenção
para	as	nuances	das	belas	paisagens.
–	Veja,	querido,	que	ondas	incríveis!	Que	paisagem	linda!
–	Onde?
–	Observe	a	tela	azul	do	mar	com	borbulhas	arrebentando	na	areia.
Ele	se	esforçava	para	ver	o	que	ela	via,	porém	não	enxergava	com	a

mesma	intensidade.	Esforçava-se	para	se	concentrar	no	mundo	concreto
por	alguns	momentos,	mas	logo	viajava	ao	mundo	das	ideias.	Entretanto,
sentia-se	relativamente	equilibrado.
No	terceiro	dia,	depois	de	 ler	 todo	o	 jornal	pela	manhã,	começou	a

ter	 tiques	 nervosos:	 movimentava	 seus	 dedos	 e	 batia	 suas	 mãos	 nas
pernas.	No	almoço,	reclamou	da	comida	e	do	atendimento	dos	garçons.
–	Um	hotel	tão	caro	e	oferece	esta	comida	e	ainda	com	este	serviço!
Ele	 tinha	o	direito	de	 reclamar,	 contudo	 também	tinha	o	direito	de

contemplar	o	belo,	de	fazer	das	pequenas	coisas	um	espetáculo	aos	seus
olhos.	O	eficiente	profissional	não	era	eficiente	em	 irrigar	 sua	emoção.
Precisava	de	muitos	eventos	para	sentir	migalhas	de	prazer.	Era	um	dos
milhões	 de	 mendigos	 da	 era	 moderna.	 Não	 entendia	 a	 máxima	 da
psicologia	da	emoção:	quem	faz	muito	do	pouco	é	verdadeiramente	rico;
quem	precisa	de	muito	para	sentir	pouco	é	um	miserável.	A	necessidade
neurótica	 de	 se	 sentir	 útil	 e	 reconhecido,	 ainda	 que	 legítima,	 era	 uma
emboscada	mental.
–	Podemos	 ir	a	outro	restaurante	–	disse	sua	esposa	na	 tentativa	de

acalmá-lo.
Alan	fez	um	gesto	indicando	que	ficariam	ali	mesmo.	E,	de	repente,

questionou-a:
–	Por	que	colocam	tanto	sal	na	comida,	Claudia?
Claudia	cortou	sua	irritação	com	uma	afiada	lâmina:
–	 Se	 você	 se	 preocupa	 tanto	 com	 a	 comida	 física,	 deveria	 se



preocupar	minimamente	 com	 seu	 alimento	 emocional.	 Você	 azeda	 sua
alma	com	essas	reclamações.
–	Eu	reclamo	o	que	é	justo!
–	Não	importa	se	é	justo.	Isso	faz	bem	a	você?
–	Repare	no	tipo	de	música	ambiente	que	colocam.	É	insuportável!
–	Não	é	só	a	música	que	está	 insuportável.	–	Ele	 se	assustou	com	a

indireta.	Em	seguida,	Claudia	comentou:	–	Eu	estou	aqui,	mas	você	não
me	 percebe…	Você	 não	 sabia	 que	 o	 estresse	 destrói	 até	 os	mais	 belos
romances?
Claudia	 se	 levantou	chateada	e	 se	dirigiu	à	varanda	do	 restaurante,

que	dava	para	o	mar,	para	tomar	um	ar.	Alan	respirou	e	foi	até	ela.
–	Preciso	mudar	meu	estilo	de	vida.	Desculpe-me,	Claudia,	você	está

linda.
Depois	desse	breve	conflito,	os	dois	tiveram	um	dia	maravilhoso.
Os	dias	se	passaram,	e,	em	vez	de	continuar	curtindo	as	férias,	Alan

queria	voltar	ao	seu	ritmo	alucinante.	Detestava	a	rotina,	não	conseguia
fazer	coisas	simples.	No	fim	do	período	de	descanso,	Claudia,	vendo	sua
inquietação,	tentou	adverti-lo:
–	Alan,	querido,	você	é	um	brilhante	profissional,	mas	é	de	carne	e

osso.
–	 Estou	 ótimo.	 Recuperei	 as	 energias,	 estou	 pronto	 para	 uma	 nova

jornada.
Suas	 férias	 foram	merecidas	 e,	 apesar	 de	 curtas,	 lhe	 fizeram	muito

bem.	Sentia-se	renovado.
Nos	dias	que	se	seguiram,	voltou	pouco	a	pouco	ao	cardápio	intenso

das	 atividades	 do	 hospital.	 Mas	 se	 sentia	 constrangido	 diante	 das
pessoas.	Parecia	que	tirar	férias	era	algo	proibido	para	esse	soldado	que
só	sabia	viver	em	tempo	de	guerra.
Além	disso,	 considerou	 que	 seu	 falso	 enfarto	 fora	 um	 escândalo	 na

instituição.	Ficava	desconfortável	quando	alguém	lhe	perguntava	“Como



está,	Alan?”,	ou	dizia	“Veja	só	a	sua	cor.	Pegou	um	sol,	hein!?”,	ou	“Sua
saúde	está	melhor?”.	Mas	o	que	realmente	o	perturbava,	para	não	dizer
que	 o	 enfurecia,	 era	 ser	 barrado	 enquanto	 caminhava	 na	 instituição	 e
indagado:	“Está	mais	relaxado?”.
–	Falsos…	–	balbuciava	para	si.
Desse	 modo,	 retomou	 sua	 vida	 como	 ela	 sempre	 fora.	 Seguiu	 as

pegadas	da	sua	rotina.	Ao	que	tudo	indicava,	os	vampiros	de	sua	emoção
resolveram	adormecer,	dar-lhe	trégua,	pelo	menos	por	algum	tempo…
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Abalos	sísmicos	emocionais

Todos	 no	 hospital	 acharam	 que	 o	 fato	 de	 o	 dr.	 Alan	 ter	 passado	 por
aquelas	avalanches	emocionais	contribuíra	para	que	se	 tornasse	um	ser
humano	 melhor.	 Não	 entrava	 mais	 em	 embates	 com	 facilidade.	 Suas
críticas	diminuíram.	Passou	a	tolerar	pessoas	lentas.
Todavia,	 pouco	 a	 pouco,	 foi	 se	 esquecendo	 de	 que	 era	 um	 simples

mortal.	 Voltou	 a	 operar	 com	 a	mesma	 frequência,	 escrever	 artigos	 na
mesma	 intensidade	 e	 aceitar	 convites	 para	 conferências	 com	 a	mesma
facilidade	de	antes.
Falar	 do	 cérebro	 e	 seus	 segredos	 era	 com	 ele	 mesmo.	 Certa	 vez,

brilhou	em	uma	exposição	diante	de	uma	plateia	de	quinhentas	pessoas.
Mas	 já	 não	 tinha	 o	 mesmo	 vigor;	 o	 desgaste	 mental	 era	 rapidamente
sentido	no	corpo	como	sensação	de	fadiga,	aperto	no	peito	e	leve	falta	de
ar.	Ouviu	de	muitos	espectadores:
–	Parabéns,	doutor	Alan,	pelos	excelentes	ensinamentos.
Entretanto,	 ele	ansiava	 sair	daquele	ambiente,	que,	por	mais	amplo

que	fosse,	parecia	um	cubículo	sem	ar.	Além	de	falar	sobre	os	segredos



do	cérebro,	suplicava	às	pessoas	que	praticassem	esporte,	dormissem	e	se
nutrissem	bem.	 Sem	dúvida	 era	 um	grande	 apóstolo	 do	 bem,	mas	 não
seguia	seus	próprios	mandamentos.	Sua	vida	era	um	rolo	compressor.
Pouco	a	pouco,	os	velhos	monstros	reapareceram.	Esforçava-se	para

não	 reclamar	 dos	 alunos	 relapsos,	 dos	 enfermeiros	 desatenciosos,	 dos
colegas	despreparados,	mas	não	os	suportava.	Claro,	não	podia	se	omitir,
precisava	contribuir	com	eles,	porém	dr.	Alan	passava	dos	limites.	Tinha
uma	 das	 mais	 desgastantes	 necessidades	 neuróticas:	 a	 de	 mudar	 os
outros.	O	resultado?	Explodia.
–	 Como	 tem	 gente	 estúpida	 neste	 mundo,	 meu	 Deus!	 –	 dizia	 com

facilidade.
Então,	de	repente,	tentava	botar	ordem	na	casa,	dizendo	a	si	mesmo:
–	Acalme-se,	Alan.	Acalme-se…
Contudo	 isso	 não	 funcionava,	 ou	 não	 funcionava	 por	 mais	 do	 que

uma	hora.
Tornou-se	 um	mestre	 em	 sabotar	 sua	 saúde	 física	 e	 emocional.	 Era

um	 ser	 humano	 contraditório.	 Só	 tomava	 água	 mineral	 porque	 não
queria,	em	hipótese	alguma,	se	contaminar	com	bactérias,	mas	não	sabia
filtrar	 estímulos	 estressantes.	 Coava	 uma	 mosca	 e	 deixava	 passar	 um
elefante.	O	 território	 da	 sua	 emoção	 era	 uma	 terra	 sem	 escritura,	 sem
proprietário:	 qualquer	 um	 a	 invadia.	 Claudia,	 observando-o	 perder	 a
paciência	com	facilidade,	indagava-lhe:
–	Você	está	tentando	se	controlar?
–	Derrapo	algumas	vezes,	mas	estou	conseguindo.
–	Mas	você	ainda	se	estressa	facilmente…
–	E	que	mortal	não	se	estressa,	diga-me?	Quem,	por	mais	calmo	que

seja,	 não	 tem	 reações	 ansiosas?	 Que	 intelectual	 brilhante	 não	 tem
atitudes	 tolas?	 Só	 se	 estiver	 no	 silêncio	 de	 um	 túmulo	 –	 dizia
rapidamente	e	com	astúcia.
Claudia	 se	 calava.	 Era	 muito	 difícil	 vencê-lo	 se	 desse	 a	 ele	 trinta



segundos	 para	 argumentar.	 Era	 um	gênio.	Gênio	 na	 profissão,	 ingênuo
em	 promover	 sua	 qualidade	 de	 vida.	 Mais	 um	 paradoxo	 de	 muitos
intelectuais…
–	Por	favor,	querido,	cuide	de	si.	Cuide	de	nosso	casamento.	E	cuide

de	Lucila.
–	 Está	 certo,	 general	 –	 expressava,	 brincando	 com	 a	 esposa	 como

fazia	com	a	filha.
–	Você	é	que	é	um	general.	Eu,	Claudia	Alcântara,	sou	uma	simples

soldada	tentando	marcar	audiência	com	quem	amo.
–	Você	tem	prioridade	na	minha	agenda.
Ninguém	 tinha	 prioridade	 na	 sua	 agenda;	 nem	mesmo	 ele,	 só	 seus

compromissos.	 Na	 semana	 posterior	 às	 suas	 férias,	 levou	 Lucila	 para
jantar.	Foi	um	momento	memorável.	Percebendo	como	a	menina	estava
angustiada,	disse-lhe:
–	Você	parece	um	pouco	triste,	minha	filha.
–	Não	é	nada.
–	Fale,	filha.	Sou	seu	pai,	sou	seu	melhor	amigo.
–	 É	 que	 um	 menino	 na	 minha	 classe	 falou	 que	 eu	 não	 tenho	 pai.

Então	eu	briguei	com	ele.
–	 Que	 menino	 mau,	 minha	 filha.	 Isso	 é	 bullying!	 Vou	 ligar	 para	 a

diretora.
–	Mas,	papai…
–	O	quê,	princesa?
–	Fiquei	pensando…	será	que	ele	não	tem	razão?
–	Por	que	ele	teria	razão?
–	 Porque	 você…	 você	 nunca	 me	 levou	 para	 a	 escola,	 nunca

participou	das	festas,	nunca	foi	a	uma	reunião	de	pais.
Dr.	Alan	congelou	um	suspiro	e,	em	seguida,	balançou	a	cabeça	em

sinal	de	concordância.
–	Filha,	eu	vou	reparar	isso.	O	papai	está	saturado	de	atividades	neste



mês,	 mas	 prometo	 que,	 assim	 que	 meus	 compromissos	 diminuírem,
procurarei	levá-la	à	escola	de	vez	em	quando,	curtir	as	festas	e	participar
das	reuniões	de	pais.
–	Eba!	Obrigada,	papai.	Você	me	deu	o	melhor	presente	do	mundo!
Finalmente,	parecia	que	as	bases	da	relação	com	a	filha	iriam	mudar.

Um	dia	após	essa	conversa,	dr.	Alan	realizava	uma	cirurgia	delicadíssima
para	extrair	um	grande	tumor	de	um	paciente	de	meia-idade.	O	risco	de
lesar	áreas	nobres	do	cérebro	e	comprometer	a	visão	era	grande.	Estava
fazia	sete	horas	no	centro	cirúrgico.	Subitamente,	o	terremoto	emocional
que	parecia	ter	desaparecido	de	sua	vida	retornou.	Ele	teve	taquicardia
intensa,	 suor	 excessivo,	 sentiu	 falta	 de	 ar	 e	 pressão	 no	 peito.	 E	 um
sintoma	 novo	 apareceu:	 tremor	 nas	mãos.	 Dessa	 vez	 não	 teve	 dúvida,
estava	em	seus	últimos	minutos	de	vida.
–	Continue,	Ronald,	continue…
Um	medo	 incontrolável	 e	 indescritível	 de	 morte	 súbita	 encarcerou

sua	 mente.	 Um	 novo	 ritual	 se	 instalou.	 O	 anestesista	 fez	 o	 primeiro
atendimento.	Mediu	sua	pressão:	dezoito	por	onze.	Estava	alta.
–	Vou	ter	uma	parada…	cardíaca	–	falou,	claudicando.
O	anestesista,	desesperado,	deu-lhe	uma	dose	de	ácido	acetilsalicílico

e	 chamou	 a	 emergência.	 Dr.	 Paulo	 de	 Tarso,	 seu	 dileto	 amigo	 e	 fiel
escudeiro,	novamente	foi	acionado	às	pressas.	Encontrou-o	a	vinte	passos
da	entrada	da	UTI.
–	 O	 diagnóstico	 estava	 errado!	 –	 Dr.	 Alan	 apontou	 para	 o

cardiologista.	–	Estou	realmente	enfartando!
–	Calma,	Alan.	Vamos	descobrir	o	que	é	e	tratá-lo	–	disse	dr.	Paulo,

ansioso,	 sabendo	 que,	 se	 tivesse	 errado	 o	 diagnóstico,	 poderia	 não
apenas	 perder	 o	 amigo,	 mas	 também	 manchar	 ou	 até	 enterrar	 sua
carreira.	Ponderou	para	si:	“Será	que	tudo	foi	falso-negativo,	ou	será	que
o	primeiro	ataque	não	foi	um	enfarto,	mas	este	é?	Coincidências	não	são



impossíveis”.	Enfim,	estava	confuso	e	não	queria	pecar	por	falta	de	zelo
médico.	Novamente,	uma	saraivada	de	exames	foi	pedida.	Horas	depois,
vieram	os	resultados.
–	E	aí,	Paulo?
–	 Nada.	 Nenhum	 exame	 acusa	 que	 você	 enfartou.	 A	 irrigação	 dos

músculos	cardíacos	está	perfeita.	Átrio,	ventrículos,	 tudo	em	ordem.	Só
um	pequeno	prolapso	da	válvula	mitral,	muito	comum	na	população	em
geral.
–	Não	é	possível!
–	Tudo	indica	que	você	teve	mais	uma	crise	emocional,	um	ataque	de

pânico.
–	Ataque	de	pânico?	Eu,	Paulo?
–	E	por	que	não,	Alan?	Ninguém	é	perfeito.
–	Eu	cuido	do	cérebro	dos	outros,	 e	o	meu	está	me	 traindo?	Tenha

santa	paciência!
–	Traindo	ou	avisando.
–	Avisando	do	quê?
–	Já	lhe	disse,	da	sua	sobrecarga	de	trabalho.
–	E	a	sua	sobrecarga?	E	a	das	centenas	de	médicos	desta	instituição?

E	 a	 dos	 magistrados,	 promotores,	 executivos,	 professores?	 Quem	 é
poupado	nesta	sociedade?	Todos	serão	vítimas	de	ataques	de	pânico?
–	A	sobrecarga	da	mente	se	manifesta	de	várias	formas,	com	os	mais

diversos	 sintomas	 psicossomáticos.	 O	 coração	 é	 um	 dos	 órgãos	 mais
agredidos	pela	ansiedade	crônica.
–	 Concordo,	mas	 não	 no	meu	 caso.	 Sinto	 que	 estou	 no	 apagar	 das

luzes	da	vida.	E	essa	sensação	é	terrível.	Será	que	meu	instinto	cerebral	é
mais	esperto	do	que	minha	 inteligência?	Acreditar	nisso	é	o	apogeu	da
ingenuidade.
–	Você	é	inteligente	e	tem	convicções	fortíssimas.	Mas,	infelizmente,

é	quase	imutável.



–	Pela	primeira	vez	vejo	como	é	estar	do	outro	lado,	ser	um	paciente,
estar	 numa	 relação	 desigual	 diante	 de	 um	 médico	 que	 lhe	 distribui
conselhos	rápidos	e	superficiais	–	disse	a	seu	amigo	cardiologista.
–	Então	procure	outra	opinião,	Alan.
–	Eu	o	 respeito	 como	amigo	 e	médico,	 porém	quero	não	uma,	mas

duas,	três,	quatro	opiniões	de	cardiologistas.
Dr.	Alan	não	voltou	mais	ao	consultório	de	Paulo	de	Tarso.	Bateu	à

porta	 de	 outros	 profissionais.	 Como	 era	 conhecido	 de	 todos,	 os
cardiologistas	que	o	assistiam	eram	minuciosos	 ao	 examiná-lo.	E	 todos
chegavam	à	mesma	conclusão:	não	houvera	enfarto.
–	Nada,	dr.	Alan	–	disse	um.
–	Felizmente	não	sofreu	um	enfarto,	professor	–	comentou	outro.	–	A

minha	receita	é	um	bom	anti-hipertensivo	e	um	tranquilizante.
–	Sua	pressão	está	irregular,	mas	a	cintilografia	mostrou	que	o	tecido

cardíaco	está	preservado	–	expressou	ainda	outro.
Dr.	Alan	saía	das	consultas	indignado.	Queria	encontrar	uma	resposta

concreta,	 palpável,	 para	 seu	 terror	 psíquico.	 Admitia	 que	 a	 emoção
abalava	 o	 físico,	 mas	 não	 nessa	 magnitude	 e,	 obviamente,	 não	 o	 seu
corpo.	 Era	 inadmissível	 que	 estivesse	 desabando	 por	 fenômenos
psíquicos.	Além	da	resistência	ao	tratamento,	outro	fantasma	começou	a
assombrá-lo,	 um	 inimigo	 que	 ele	 jamais	 imaginou	 que	 o	 atingisse:	 o
orgulho.	 Preocupava-se	 com	 o	 que	 seus	 colegas	 e	 pacientes	 pensariam
dele.	 O	 orgulho,	 esse	 sentimento	 que	 infecta	 o	 psiquismo	 humano,	 às
vezes	é	mais	forte	do	que	a	própria	dor.
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Sentindo-se	um	animal

O	neurocirurgião	não	procurou	um	psiquiatra,	nem	um	psicoterapeuta.
Pensou	 que	 tirar	 outras	 férias	 e	 ter	 momentos	 únicos	 para	 refletir
reciclaria	 seu	 estilo	 de	 vida	 e,	 consequentemente,	 o	 levaria	 a	 fazer	 as
pazes	 com	 sua	 emoção.	 Resolveu,	 desta	 vez,	 viajar	 com	 sua	 querida	 e
esperta	 filha.	Aproveitou	um	feriado	prolongado	e	pediu	a	Evelin,	mãe
de	Lucila,	que	a	deixasse	 faltar	dois	dias	na	escola.	Passariam	seis	dias
juntos,	 um	 tempo	 mágico.	 E	 assim	 foi	 nos	 primeiros	 dias.	 Pai	 e	 filha
corriam	 atrás	 um	 do	 outro,	 imitavam	 as	 pessoas	 nas	 ruas	 e	 faziam
surpresas	mútuas.
Mas,	no	meio	das	férias,	ocorreu	um	imprevisto.	Numa	manhã,	bem

cedo,	quando	sua	filha	ainda	estava	dormindo,	dr.	Alan,	que,	pelo	hábito
de	cirurgião,	 já	 se	encontrava	desperto,	 tomava	ar	na	entrada	do	hotel
quando	viu,	bem	à	sua	frente,	um	grave	acidente	de	trânsito	envolvendo
toda	uma	família:	os	pais	e	um	casal	de	filhos.	O	carro	colidira	com	um
caminhão	que	trafegava	imprudentemente.
Dr.	Alan	foi	um	dos	primeiros	a	socorrer	as	vítimas.	Todas	pareciam



conscientes;	 somente	 uma	 menina,	 da	 mesma	 idade	 de	 Lucila,	 estava
inerte.	 Alguns	 dos	 transeuntes	 estavam	 tão	 desesperados	 que	 queriam
tirar	à	força	a	família	do	carro.	Mas	dr.	Alan,	mostrando	as	atitudes	de
quem	entendia	de	acidentes,	bradou	por	calma:
–	Não	 se	 precipitem.	Qualquer	 atitude	 pode	 comprometer	 a	 coluna

vertebral	se	estiver	lesada	ou	piorar	possíveis	fraturas	cranianas.
O	 médico	 tentava	 conversar	 com	 os	 passageiros,	 mantê-los

conscientes.	De	 repente	 levou	um	choque.	O	pai	da	 família	 acidentada
disse:
–	Alan…	Alan…	nos	ajude.
–	 Você	 me	 conhece?	 –	 indagou	 ao	 condutor	 do	 veículo,	 cujo	 lado

esquerdo	do	rosto	sangrava.	Não	dava	para	ver	sua	face	direita,	pois	ele
estava	com	a	cabeça	fletida.
–	Sou	eu,	Paulo	de	Tarso…
–	Não	é	possível…	Paulo?	É	você,	meu	amigo?
–	Sim,	por	favor…	–	E	deu	algumas	tossidas.	–	Salve	meus	filhos.
O	 colapso	 psicossomático	 de	 Alan	 fora	 um	 alerta	 para	 que	 o

cardiologista	 também	 monitorasse	 sua	 vida,	 vivesse	 mais	 suavemente,
pois	 estava	 apresentando	 cefaleia	 e	 dores	 musculares	 crônicas.
Encorajado	 por	 Claudia,	 amiga	 de	 sua	 esposa,	 Paulo	 tirara	 férias	 no
mesmo	 período	 e	 viajara	 para	 a	 mesma	 cidade	 onde	 Alan	 e	 Lucila	 se
encontravam.	Hospedara-se	em	um	hotel	próximo,	pois	assim	seria	capaz
de	monitorar	 a	distância	 o	 amigo,	 que	poderia	 ter	um	novo	ataque	de
pânico.
–	Ana,	como	você	está?	–	Alan	perguntou	à	esposa	do	amigo.
–	Com	muita	dor	nas	costas…	mas	suportável.
–	Filho,	e	você?	–	indagou	o	cardiologista.
–	 Estou	 bem,	 papai,	 apenas	 meu	 nariz	 está	 sangrando	 –	 disse	 o

garoto.
–	Ana	Laura?	–	o	pai	chamou	ansiosamente.	Mas	nada.	Infelizmente	o



silêncio,	tão	caro	num	hospital,	é	sempre	mordaz	num	acidente.	–	Filha,
minha	filha…	ela	está	desmaiada,	Alan…	Será	que…
–	Acalme-se,	Paulo	–	pediu	o	neurocirurgião,	que	esticou	as	mãos	e

sentiu	o	pulso	da	garota.	–	Ela	está	viva.
Mas	o	pai	sabia	que	ela	poderia	ter	tido	um	trauma	grave.
–	Por	favor,	cuide	de	minha	filha,	Alan.	Por	favor,	não	a	entregue…

nas	mãos	de	ninguém	–	suplicou	Paulo	de	Tarso,	aos	prantos.
–	Sua	filha	é	minha	filha.	Vou	cuidar	dela.
Dinheiro	compra	bajuladores,	mas	 jamais	um	amigo	verdadeiro.	Dr.

Alan	sabia	que	Paulo	de	Tarso	não	estava	lá	apenas	por	uma	viagem	de
férias…
Ele	 acompanhou	 Ana	 Laura	 na	 ambulância.	 Pediu	 uma	 série	 de

exames,	 analisou-os	 acuradamente	 e	 concluiu	 que	 precisava	 operá-la
com	 urgência.	 A	 menina	 sofrera	 fratura	 craniana	 e	 apresentava	 o
indesejável:	 hemorragia	 cerebral.	 Não	 precisou	 se	 apresentar;	 os
neurologistas	 conheciam	 o	 famoso	 mestre	 e	 entregaram	 o	 centro
cirúrgico	em	suas	mãos.
Antes	de	 entrar	na	 sala,	Alan	 ligou	para	o	quarto	de	 sua	 filha,	 que

assistia	a	um	desenho	animado.
–	Filha,	desculpe-me	por	não	estar	aí.
–	Onde	você	está,	papai?
–	Com	sua	amiga	Ana	Laura.
–	Ana	Laura,	a	filha	do	tio	Paulo	de	Tarso?
–	Ela	mesma.	Vou	ter	de	operá-la	de	urgência.	Mas	tudo	ficará	bem	–

disse,	e	explicou	rapidamente	o	ocorrido.
Foi	 uma	 cirurgia	 dificílima	 tanto	 pelo	 envolvimento	 emocional

quanto	pela	complexidade	da	cirurgia.	Dr.	Alan	tinha	medo	de	que,	se	a
menina	 se	 salvasse,	 ficassem	 sequelas	 graves.	 E	 o	 monstro	 que	 o
assombrava	voltou	a	aterrorizá-lo.	Seu	estresse	deflagrou	uma	nova	crise
de	pânico.	Por	instantes,	pensou	que	não	conseguiria	salvar	Ana	Laura.



Sua	mente	saiu	do	ambiente	concreto	e	o	transportou	para	o	velório	da
menina.	Foi	uma	imagem	horrível.
Nenhum	 dos	 presentes	 entendeu	 o	 que	 estava	 ocorrendo	 com	 o

famoso	e	seguro	neurocirurgião.	Viram-no	suar	e,	em	alguns	momentos,
suas	mãos	tremerem.	Ele	fazia	pausas	inexplicáveis.	Mas	os	 intelectuais
são	 mesmo	 estranhos,	 pensaram	 os	 profissionais	 que	 observavam	 a
cirurgia.	O	coração	e	os	pulmões	do	dr.	Alan	suplicavam-lhe	que	fugisse
da	situação	de	risco.	Entretanto,	usando	as	últimas	gotas	de	energia	que
lhe	restavam,	ele	resistiu	bravamente.	Morreria,	porém	não	deixaria	de
operar	a	filha	de	seu	melhor	amigo.	Por	fim	terminou	os	procedimentos
principais.	Em	seguida	solicitou	ao	assistente.
–	 Estou	 envolvido	 emocionalmente…	 Essa	 menina	 é	 como	 minha

filha.	Por	favor,	termine	–	desculpou-se.
Saiu	da	sala	cirúrgica	e	foi	direto	ao	banheiro.	Seu	esforço	fenomenal

e	seu	estresse	foram	tão	dantescos	que	teve	crises	de	vômito.	Parecia	que
queria	pôr	para	fora	os	vilões	que	o	perturbavam.
Depois	desse	evento,	 teve	de	acompanhar	o	delicado	pós-operatório

de	Ana	Laura	e	a	evolução	do	quadro	de	Paulo	de	Tarso,	de	sua	esposa	e
de	 seu	 filho.	 Infelizmente,	 as	 férias	 com	 Lucila	 foram	 comprometidas,
embora	por	uma	causa	nobre.	Mais	uma	vez,	o	sacerdócio	da	medicina
gritara	mais	alto	do	que	o	lazer.
Agora	dr.	Alan	colecionava	 três	ataques	de	pânico.	E,	depois	desses

episódios,	começou	a	 ter	o	mais	 sutil	e	poderoso	de	 todos	os	medos:	o
medo	do	medo.

*	*	*

A	claustrofobia	pode	ser,	 se	não	revertida,	ao	menos	evitada	ao	não	se
ficar	 em	 lugares	 fechados.	 A	 fobia	 de	 animais	 pode	 ser	 evitada	 ao
manter-se	 distância	 de	 bichos	 supostamente	 ameaçadores.	 A	 acrofobia
pode	 ser	 aliviada	 ao	 não	 se	 expor	 a	 alturas.	 A	 fobia	 social	 pode	 ser



abrandada,	por	exemplo,	ao	se	evitar	expressar-se	em	público.	Mas	e	o
medo	do	medo?	E	o	medo	do	próximo	minuto,	do	passo	seguinte	ou	da
próxima	curva	da	existência?	É	o	demônio	do	dia.
–	O	que	o	preocupa,	Alan?	–	Claudia	indagou	certa	vez.
–	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 a	 vida	 é	 tão	 efêmera…	 Viver	 é	 um

contrato	de	risco	sem	cláusulas	definidas	–	disse	o	homem	que	até	pouco
tempo	antes	jamais	havia	mostrado	qualquer	tipo	de	fragilidade.
–	Não	entendo.	Você	sempre	foi	um	gigante	ao	lidar	com	esse	risco.
–	O	gigante	tropeçou	ou	nunca	existiu…	Parece	que	as	vendas	caíram

dos	meus	olhos.
–	Venha	cá,	meu	herói.	–	E	o	abraçou.	E	ele	se	entregou	a	ela.
Foi	 uma	das	 raras	 vezes	 em	que	Claudia	 se	 sentiu	 importante	 para

Alan.	O	intelectual	que	dizia	domar	sua	ansiedade	era,	agora,	dominado
por	ela.	Antes	acreditava	que,	se	não	houvesse	acidentes	externos,	nada
furtaria	sua	felicidade	e	sua	estabilidade	emocional,	mas	fora	atropelado
drasticamente	por	um	acidente	interno.	Descobriu	nas	entranhas	da	sua
mente	 uma	 lição	 inevitável	 e	 fundamental:	 que	 as	 gotas	 do	 céu
umedecem	a	terra	e	as	gotas	dos	olhos	umedecem	a	humildade	e	fazem
crescer	a	essência	humana.	Desse	modo,	enxergou	o	que	sempre	foi:	um
simples	 ser	 humano,	 marcadamente	 mortal,	 cuja	 segurança	 se
fundamentava	em	alicerces	inconfiáveis.
Dr.	Alan	ainda	não	conhecia	a	teoria	das	janelas	da	memória.	Embora

fosse	estudioso	de	várias	áreas	da	medicina,	ignorava	que	o	ser	humano
acessa	 sua	 memória	 por	 áreas	 ou	 janelas	 específicas	 e	 que	 seu	 maior
desafio	 é	 abrir	 o	 máximo	 de	 janelas	 saudáveis,	 ou	 light,	 para	 dar
respostas	 inteligentes.	 Os	 ataques	 de	 pânico	 do	 dr.	 Alan	 foram
registrados	 em	 seu	 cérebro	 de	 maneira	 privilegiada,	 gerando	 janelas
traumáticas,	as	janelas	killer	duplo	P.
Essas	 janelas	não	assassinam	o	corpo,	mas	bloqueiam	o	processo	de

leitura	de	milhares	de	outras	janelas	saudáveis	que	armazenam	milhões



de	 informações,	 contraindo,	 assim,	 sua	 racionalidade.	 Preso	 por	 uma
janela	 killer,	 um	 ser	 humano	 torna-se	 irracional.	 Sem	 que	 soubesse,	 o
neurocirurgião	fechava	o	circuito	da	memória	em	cada	ataque	de	pânico.
Suas	janelas	traumáticas	eram	duplo	P,	porque	tinham	duplo	poder:	o

poder	de	encarcerar	o	Eu,	que	representa	a	capacidade	de	escolha,	e	o
poder	 de	 ler	 e	 reler	 as	 crises	 de	 pânico	 e	 retroalimentá-las.	 Freud
acreditava	 que	 o	 trauma	 original	 era	 o	 grande	 problema,	 mas,	 na
realidade,	é	a	retroalimentação	que	adoece	o	ser	humano	dia	a	dia.	As
janelas	 killer	 duplo	P	 são	 traumas	marcantes	 produzidos	por	 estímulos
altamente	estressantes,	como	traição,	perdas,	humilhação	pública.

–	Eu	não	quero	me	tratar.	Eu	vou	me	resolver	–	disse	certa	vez	à	esposa
o	intelectual	que	desconhecia	as	camadas	mais	profundas	da	sua	mente.
Para	 ele,	 procurar	 ajuda	 terapêutica	 era	 sinal	 de	 fragilidade.	Não	 é

simples	 tratar	 intelectuais	 ou	 médicos,	 e	 é	 ainda	 mais	 difícil	 tratar
cirurgiões	que,	num	ato	cirúrgico,	fazem	“milagres”.
Como	 se	 recusara	 a	 fazer	 tratamento	 e	 não	 aprendera	 a	 ter	 um	Eu

capaz	de	gerenciar	a	mente,	a	releitura	constante	dos	ataques	expandira
não	apenas	seu	transtorno	psíquico,	como	também	o	medo	de	um	novo
ataque,	o	que	deflagrava	crise	atrás	de	crise.	No	início	elas	ocorriam	em
ambientes	 mais	 estressantes,	 como	 o	 centro	 cirúrgico.	 Mas,	 pouco	 a
pouco,	 começaram	 a	 eclodir	 em	 outros	 ambientes,	 como	 em	 seu
consultório,	na	casa	de	amigos,	no	interior	dos	bancos,	em	restaurantes.
Os	ataques	não	reciclados	arquivavam	vexames	sociais	e	o	sentimento	de
impotência,	autopunição	e	medo	do	futuro.
Por	fim,	dr.	Alan	arrefeceu	e	admitiu	que	precisava	da	psiquiatria	e

da	 psicologia.	 Mas	 não	 era	 um	 paciente	 comum.	 Para	 o	 homem	 que
extirpava	 tumores,	 estancava	hemorragias	 e	 eliminava	aneurismas,	não
era	fácil	lidar	com	fenômenos	invisíveis.	Certa	vez,	num	diálogo	com	um
psiquiatra,	expressou	com	inteligência:



–	“Nunca	o	vi,	sempre	o	temi”,	é	assim	que	se	define	o	fenômeno	que
me	 assombra.	 Como	 enfrentar	 o	 intangível?	 –	 E	 acrescentou:	 –	 Criei
meus	 monstros	 e	 permiti	 que	 eles	 me	 dominassem.	 Como	 retomar	 as
rédeas?
–	O	psiquismo	é	um	labirinto.	Às	vezes	nos	perdemos	dentro	dele.
–	 Sempre	 fui	 sarcástico	 com	 as	 vítimas	 do	medo.	 Eu	 operava	 com

inigualável	convicção.	Agora	tenho	medo	de	que	um	paciente	morra	nas
minhas	 mãos.	 Que	 fragilidade	 é	 essa?	 Contra	 ladrões,	 você	 coloca
fechaduras,	 alarmes,	 câmeras,	 contrata	 seguranças,	 mas	 e	 contra	 os
ladrões	 que	 furtam	 a	 mente	 humana?	 –	 comentou	 com	 perspicácia	 o
neurocirurgião.
Apesar	de	ter	procurado	ajuda	de	profissionais	de	saúde	mental	e	de

tomar	medicamentos,	no	fundo	ele	não	admitia	ter	uma	doença	psíquica
nem	acreditava	que	o	diálogo	terapêutico	pudesse	ser	eficaz.
Dr.	 Ronald	 se	 reuniu	 com	 a	 direção	 do	 Hospital	 Santa	 Cruz	 para

tratar	das	crises	de	Alan	sem	que	este	soubesse.
–	Alan	tem	tido	duas	crises	por	semana,	pelo	menos.
O	diretor	clínico	do	hospital,	dr.	Anderson	Louzada,	na	presença	de

cinco	diretores	de	departamentos,	comentou:
–	Mas	ele	é	um	grande	cirurgião.
–	Não	neste	momento.	Ele	não	está	em	condições	de	operar.
–	Como?	Ele	ainda	é	o	grande	nome	do	hospital.
Mostrando	uma	ponta	de	inveja,	dr.	Ronald	falou:
–	Era.	Está	perdendo	sua	habilidade.	Ele	pode	cometer	erros	graves	e

comprometer	a	imagem	do	hospital.
–	O	que	você	sugere	que	façamos?
–	 Ele	 precisa	 tirar	 uma	 licença.	 Sempre	 cuidou	 dos	 outros.	 Agora

chegou	a	vez	de	ele	descansar.	Sabemos	que	ele	é	resistente,	mas	seria
uma	 injustiça	 com	 os	 pacientes	 e	 com	 ele	 mesmo	 não	 tomarmos	 essa
atitude.



–	Afastá-lo	das	atividades	não	vai	agravar	 seu	estado?	–	questionou
Décio,	outro	diretor.
–	Ele	poderá	clinicar.	E,	se	quiser	voltar	à	mesa	cirúrgica,	será	nosso

eterno	professor.
Todos	 sabiam	 das	 crises	 de	 Alan,	 porém	 temiam	 dar-lhe	 a	 notícia.

Temiam	 que	 ele	 se	 rebelasse;	 afinal	 de	 contas,	 era	 um	 importante
acionista	do	hospital,	embora	houvesse	mais	de	uma	centena	de	outros
sócios.	 No	 dia	 seguinte	 seu	 destacado	 discípulo,	 dr.	 Ronald,	 teve	 uma
conversa	honesta	e	dura	com	o	mestre.	Não	o	chamou	de	doutor	como
sempre	fazia.
–	Alan,	me	desculpe,	mas	você	não	está	mais	em	condições	de	operar.
–	Quem	é	você	para	afirmar	isso?	Fiz	cinco	brilhantes	cirurgias	esta

semana!
–	 Sim…	 mas	 suas	 crises	 estão	 aumentando	 em	 frequência	 e

intensidade.	Talvez	seja	melhor	descansar,	parar	temporariamente.
–	Não	posso!	É	no	exercício	da	medicina	que	encontro	sentido	para	a

vida.
–	Infelizmente,	essa	é	a	recomendação	da	direção	do	hospital.
–	Recomendação	da	direção?	Onde	está	o	Anderson?
–	Não	pôde	vir,	mas	eu	trouxe	uma	carta	do	corpo	clínico.
Alan	 a	 leu,	 incrédulo,	 atônito,	 perplexo.	 Era	 assinada	 por	 dez

médicos-chefes	 dos	 mais	 diversos	 departamentos.	 Somente	 Paulo	 de
Tarso	se	recusara	a	assiná-la.
–	Fama	não	significa	nada	para	mim,	mas	eu	trouxe	 fama	para	este

hospital…	–	disse	Alan,	indignado.
–	Mas	agora	está	trazendo	pesadelos.
Dr.	Alan	não	acreditou	no	que	ouviu.
–	 É	 difícil,	 muito	 difícil	 mesmo,	 aceitar	 que	 tais	 palavras	 secas

tenham	 saído	 do	meu	mais	 brilhante	 aluno.	 Esperava	 compreensão	 de
sua	parte,	Ronald.



–	Você	me	ensinou	a	ser	pragmático.
–	Não,	eu	lhe	ensinei	a	tomar	decisões	rápidas,	mas	não	insensíveis.

Ensinei-lhe	a	deixar	tudo	pela	vida	de	um	paciente	e	não	abandonar	os
feridos	pelo	caminho…
A	 inveja,	 o	 ciúme,	 a	 competição	 predatória,	 a	 exclusão	 não	 são

fenômenos	incomuns	entre	intelectuais	e	no	seio	das	universidades.	Mas,
quando	existem,	são	mais	traumáticos	do	que	para	aqueles	que	nunca	se
sentaram	nos	bancos	de	uma	universidade	ou	defenderam	teses.
–	Você	tem	como	se	virar.	Está	bem	financeiramente.
–	Números.	Você	me	vê	como	um	número	ou	como	um	ser	humano?
Dr.	Ronald	não	queria	polemizar;	sabia	que	perderia	o	debate.	Deu-

lhe	as	costas	e	fez	menção	de	sair.
–	 É	 tudo	 o	 que	 você	 sempre	 sonhou,	 Ronald,	 me	 substituir.	 –	 O

discípulo	interrompeu	a	marcha.	E	dr.	Alan	acrescentou:	–	Gratidão	é	um
sentimento	sério.	Quem	não	é	grato	aos	alicerces	que	o	precedem	não	é
digno	do	sucesso	que	o	sucede…
Aquelas	 palavras	 abalaram	 dr.	 Ronald	 e	 o	 levaram	 a	 sair

rapidamente,	 sem	 se	 despedir.	 Como	 Alan	 no	 passado,	 Ronald	 tinha
medo	de	entrar	num	campo	desconhecido:	a	emoção.	No	dia	seguinte,	o
discípulo	 assumiu	 de	 vez	 o	 famoso	 departamento	 de	 neurocirurgia	 do
Hospital	Santa	Cruz,	uma	referência	internacional.
–	Sinto	muito,	Alan.	Eu	não	apoiei	essa	decisão,	mas	fui	voto	vencido

–	disse	Paulo	de	Tarso,	que	o	aguardava	à	saída	do	hospital.
–	 Hoje	 conheci	 o	 sabor	 da	 exclusão	 e	 posso	 lhe	 garantir	 que	 ele	 é

quase	insuportável.
–	Alan…
–	Por	favor,	não	diga	nada.	Palavra	nenhuma	pode	consolar	alguém

quando	lhe	retiram	o	direito	de	ser	um	ser	humano.
–	O	teatro	da	medicina	nem	sempre	é	um	ambiente	generoso.
O	 brilhante	 orador,	 extraordinário	 professor	 e	 eficiente	 cirurgião,



dono	 de	 uma	 segurança	 ímpar,	 agora	 era	 considerado	 um
desequilibrado.	 Era	 assim	 que	 se	 sentia.	 Culto,	 crítico,	 provocativo,
destemido,	mas	com	baixa	capacidade	de	se	relacionar	consigo	mesmo,
Alan,	quando	desabou,	o	fez	de	forma	dramática.
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Uma	escalada	para	o	caos

Dr.	Alan	passou	por	vários	psiquiatras,	 alguns	muito	 competentes,	mas
continuou	 se	 debatendo,	 com	 dificuldade	 de	 se	 entregar	 a	 um
tratamento.	 Antidepressivos,	 tranquilizantes	 e	 tratamentos
psicoterapêuticos	não	 foram	 suficientes	para	 fazê-lo	beber	do	 cálice	da
tranquilidade	 e	 se	 nutrir	 do	 cardápio	 da	 segurança	 e	 da	 estabilidade
emocional.	 Seu	 transtorno	 psíquico	 progrediu,	 os	 ataques	 de	 pânico	 se
sucederam.
Como	não	operava	mais,	atendia	aos	pacientes	em	seu	consultório	e

encaminhava-os	 para	 que	 outros	 colegas	 os	 operassem,	 inclusive	 o	 dr.
Ronald,	 que,	 quando	 recebia	 um	 de	 seus	 pacientes,	 tinha	 reações
ansiosas.
Entretanto,	dr.	Alan	começou	a	 ter	ataques	de	pânico	na	 frente	dos

pacientes.
–	O	que	foi,	doutor?	–	perguntou	uma	mulher,	desesperada	ao	vê-lo

ofegante,	suando	e	angustiado.
Ele	tentou	se	controlar,	mas	teve	dificuldade.



–	Mil	desculpas.	Não	posso	atendê-la	agora.
Ela	se	foi,	e	ele	ficou	profundamente	abatido.	Sentia-se	imprestável.

Sabia	 que	 não	 estava	 enfartando,	 mas	 sentia	 como	 se	 estivesse
morrendo.	 Sua	 razão	gritava	que	 tudo	era	mentira,	 porém	 sua	 emoção
bradava	 que	 era	 uma	 verdade	 irrefutável.	 E	 o	 cérebro	 humano,	 esse
órgão	misterioso,	sempre	ouve	mais	a	voz	da	emoção	do	que	a	da	razão;
dá	maior	relevância	ao	conteúdo	das	janelas	killer	do	que	ao	das	janelas
light.	Por	isso,	uma	barata	pode	se	converter	num	monstro,	um	elevador
num	espaço	asfixiante,	e	um	avião	numa	máquina	perigosíssima,	embora
não	 o	 sejam.	 Por	 isso,	 também,	 os	 jornais	 de	 todo	 o	mundo	 noticiam
mais	os	fatos	que	assombram	o	cérebro.
–	 Não	 estou	 conseguindo	 nem	 sequer	 atender	 aos	 pacientes	 –	 ele

admitiu	a	Claudia.
–	Como	não,	querido?	Você	é	um	excelente	clínico.
–	Não	consigo	controlar	as	crises.
Claudia	estava	preocupadíssima.	Alan	não	era	o	mesmo	homem	com

quem	havia	se	casado.	De	qualquer	forma,	tentou	animá-lo:
–	Siga	seu	ritmo,	sem	exigir	demais	de	si.	E	veja	o	lado	bom:	agora

você	tem	tempo	para	mim	e	para	a	Lucila.	Aproveite!
Mas	 faltava	 motivação	 ao	 homem.	 Certo	 dia	 foi	 ao	 shopping	 com

Lucila.	Estava	particularmente	feliz.	Era	uma	tarde	de	quinta-feira.	Sair
naquele	horário,	e	ainda	mais	para	ver	 lojas,	era	uma	heresia	para	ele.
Contudo,	ao	menos	podia	passar	um	tempo	com	sua	filha.
–	Papai,	estou	tão	feliz	que	esteja	comigo!
–	Eu	também,	querida.
Logo	 que	 entrou	 numa	 loja	 encontrou	 um	 paciente,	 que,	 por

coincidência,	era	o	dono.
–	Dr.	Alan,	o	senhor	por	aqui	e	a	esta	hora?!	Vai	chover…
Alan	ficou	constrangido,	mas	tentou	levar	na	brincadeira.
–	Já	tem	chovido,	e	uma	forte	tempestade.



Cinco	 minutos	 depois,	 teve	 um	 novo	 ataque	 de	 pânico	 e	 não
conseguiu	 administrá-lo.	 Teve	 de	 se	 apoiar	 nas	 paredes	 para	 não
desmaiar.	Lucila	ficou	assustada.
–	Papai,	você	não	está	se	sentindo	bem?
Ele	fez	uma	pausa	e	confessou:
–	 Sinceramente	 não,	 filha.	 Mas	 me	 deixe	 sentado	 num	 banco	 e	 vá

passear.
–	Não,	papai.	Sua	saúde	é	mais	importante.	Eu	vou	levá-lo	para	casa.

Eventos	 como	 esse	 faziam	 que	 ele	 continuasse	 a	 retroalimentar	 suas
crises.	Chafurdava,	 remoía,	 pensava	nelas	 dia	 e	 noite.	Áreas	nobres	 da
“cidade	 da	 sua	 memória”	 foram	 pouco	 a	 pouco	 desertificando-se,
transformando-se	em	plataformas	traumáticas.	E,	desse	modo,	sua	fobia
começou	a	assumir	outras	roupagens:	medo	de	ser	um	profissional	inútil,
da	 exclusão	 social	 e	 de	 não	 ter	 como	 sobreviver.	 E,	 porque	 resistia	 ao
tratamento,	 começou	 a	 ter	 outra	 fobia	 como	 sequela:	 a	 fobia	 social,
caracterizada	pelo	medo	de	estar	e	falar	em	ambientes	sociais.	Mas	o	que
mais	temia	era	ser	rejeitado	por	Claudia	e	não	ser	admirado	por	Lucila.
Claudia	 percebeu	 que	 ele	 não	 conseguia	 evoluir	 nos	 tratamentos

psiquiátrico	e	psicoterapêutico.	Vendo-o	desanimado,	tentou	novamente
fazê-lo	perceber	que	aquele	período	de	sua	vida	tinha	suas	vantagens.
–	Encare	esse	tempo	como	férias	prolongadas.	Podemos	transformá-lo

em	um	período	 excelente	de	nossa	 vida.	Vamos	 sair,	 frequentar	 festas,
jantares,	bailes.
Alan	parou,	deu	um	sorriso	irônico…	e	saiu	de	cena.	Definitivamente,

ela	 não	 entendia	 a	 dimensão	 dos	 monstros	 que	 o	 assombravam.	 A
possibilidade	 de	 ter	 um	 ataque	 de	 pânico	 num	 ambiente	 social	 era
pavorosa.
Certa	 vez,	 esforçou-se	 muito	 e	 foi	 ao	 jantar	 de	 aniversário	 do	 dr.

Paulo	de	Tarso,	na	casa	deste.	Fazia	seis	meses	que	não	se	viam.	Embora



o	 cardiologista	 o	 houvesse	 procurado	 algumas	 vezes,	 Alan,	 indisposto,
não	 o	 recebera.	Mas	 eram	 amigos,	 foi	 compelido	 a	 ir.	 Aquela	 também
seria	 uma	 oportunidade	 de	 rever	 toda	 a	 família	 do	 dr.	 Paulo	 após	 o
acidente.	Ainda	que	estivesse	afastado	do	hospital,	Alan	sabia	que	todos
haviam	superado	aquele	 trauma	 sem	sequelas	 –	mesmo	a	menina,	Ana
Laura,	 que	 sofrera	 traumatismo	 craniano.	 Vários	 médicos	 estavam
presentes	na	comemoração,	inclusive	dr.	Ronald,	o	desafeto	de	Alan.
Todos	sorriam,	conversavam	e	comiam	animados.
–	Ei,	Alan,	você	está	ótimo!	–	disse	o	anfitrião.
Todos	 concordaram.	E,	 realmente,	 ele	 se	 sentia	bem.	Mas,	passados

quinze	minutos,	começou	a	perder	a	cor,	a	fala,	a	disposição.	Falou	baixo
para	a	esposa:
–	Preciso	ir	embora.
–	Acalme-se,	você	está	indo	muito	bem…
–	Eu	darei	um	vexame	aqui.	Estou	prestes	a	desmaiar…
Sentia	que	 tudo	girava	ao	 seu	 redor.	Preocupada,	a	esposa	o	pegou

pelo	 braço	 e	 o	 retirou	 do	 ambiente.	Dr.	 Alan	 não	 conseguiu	 sequer	 se
despedir	 de	 Paulo	 de	 Tarso	 e	 dos	 demais	 convivas,	 mas	 seu
comportamento	 não	 passou	 despercebido.	 Todos	 ficaram	 atônitos.	 O
cardiologista	saiu	às	pressas	e	alcançou	o	casal.
–	Alan,	meu	amigo.	Você	ainda	vai	sair	dessa.
Ele	concordou	com	um	movimento	de	cabeça	e	disse	em	voz	quase

inaudível:
–	Desculpe-me.	E	parabéns.	–	E	se	foi.
Quando	 Paulo	 de	 Tarso	 retornou	 à	 sala,	 dr.	 Ronald,	 destituído	 de

compaixão,	comentou:
–	Alan	está	enlouquecendo.
–	 Não.	 Ele	 tem	 um	 transtorno	 emocional.	 E	 um	 dia	 vai	 nos

surpreender	–	rebateu	Paulo	de	Tarso.
Ao	 chegar	 em	 casa,	 Alan	 olhou	 bem	 nos	 olhos	 da	 esposa	 e,	 às



lágrimas,	deu-lhe	plena	liberdade	para	romper	a	relação.
–	Está	vendo,	Claudia?	Conviver	comigo	é	muito	difícil.	Eu	 te	amo,

mas,	por	favor,	parta.
–	Eu?	Partir?	–	ela	perguntou,	com	os	olhos	úmidos.
–	 Vou	 compreender.	 Você	 ainda	 é	 jovem,	 pode	 refazer	 sua	 vida	 –

disse	com	as	mãos	no	rosto,	como	se	fosse	o	mais	impotente	dos	homens.
–	Assassine	o	amor	que	sinto	por	você,	e	eu	partirei.
–	Mas	vale	a	pena	seu	sacrifício?
–	Quando	se	ama	não	há	sacrifício,	só	prazer	em	se	doar.

O	tempo	passou,	e	Alan	não	se	restabeleceu.	Não	aceitava	mais	convites
para	 dar	 conferências.	 Aos	 poucos,	 todas	 as	 pessoas	 que	 o	 conheciam
foram	se	distanciando.	A	única	coisa	que	preservava	eram	as	aulas	que
ministrava	no	último	ano	de	medicina,	raras	ainda	assim.
Certa	vez,	ensinava	sobre	anatomia	cerebral,	as	principais	artérias	e

veias	 e	 sobre	 as	 intervenções	 urgentes	 em	 aneurismas.	 De	 repente,
interrompeu	 bruscamente	 a	 fala	 e	 sentou-se,	 emudecido	 e	 ofegante.
Alguns	estudantes,	sem	empatia,	zombaram.
Um	aluno	teve	de	pegá-lo	e	conduzi-lo	para	fora	da	classe.	Na	saída,

um	 residente	que	 ele	 outrora	havia	 criticado	 comentou	 em	alto	 e	bom
som:
–	Só	 tem	uma	especialidade	da	medicina	que	produz	mais	 sequelas

do	 que	 a	 cirurgia.	 –	 Dr.	 Alan	 se	 voltou	 para	 ele	 e	 o	 reconheceu.	 E	 o
residente	completou:	–	A	psiquiatria!	Procure	bons	psiquiatras,	dr.	Alan.
Sua	doença	mental	está	progredindo.
O	 residente	 saiu	 com	 um	 sorriso	 sarcástico,	 embriagado	 pelo

sentimento	de	vingança.	Imaturo,	desconhecia	que	a	vida	é	cíclica	e	que,
cedo	ou	tarde,	poderia	percorrer	os	vales	sórdidos	dos	vexames.
Os	 momentos	 de	 maior	 alegria	 que	 dr.	 Alan	 ainda	 experimentava

eram	na	presença	de	sua	filha.



–	Papai,	agora	você	é	só	meu	–	expressava	Lucila,	feliz	da	vida,	agora
que	seu	pai	tinha	tempo	para	ela.
–	Sou,	filha,	agora	terei	muito	tempo	para	você.	–	E	abriu	os	braços

para	ela.
Mas	ela	exigiu	algo	dele.
–	Amanhã	vai	ter	reunião	de	pais	na	escola.	Vamos?
Dr.	 Alan	 balançou	 a	 cabeça	 em	 sinal	 afirmativo.	 Muitos	 pais

terceirizam	a	educação	essencial	dos	filhos	para	a	escola.	Menos	de	dez
por	cento	 frequentavam	essas	 reuniões.	E	eram	sempre	os	mesmos	que
apareciam.	 Mas	 agora	 havia	 um	 corpo	 estranho	 entre	 eles:	 dr.	 Alan.
Evelin,	mãe	de	Lucila,	não	os	acompanhou,	porém	apreciou	muito	que
ele	 estivesse	 desempenhando	 esse	 papel.	 A	 diretora	 fez	 uma	 breve
exposição	 sobre	 os	 projetos	 pedagógicos	 da	 instituição	 e	 abriu	 espaço
para	quem	quisesse	emitir	sua	opinião	para	melhorar	o	desempenho	da
escola.
–	 A	 escola	 tem	 algumas	 rachaduras.	 Seria	 bom	 consertá-las	 para

melhorar	a	sua	imagem	–	comentou	um	pai.
–	 Penso	 que	 deveriam	 cuidar	melhor	 do	 jardim	 da	 entrada	 –	 disse

outro.
Lucila	cutucava	o	pai	para	que	ele	marcasse	presença,	falasse	alguma

coisa.	Por	fim,	ele	levantou	a	mão.
–	É	 importante	cuidar	do	aspecto	visual	da	escola,	mas,	desculpem-

me,	é	 fundamental	 cuidar	da	 razão	de	 ser	de	uma	escola:	 a	mente	dos
alunos.	Os	maiores	inimigos	estão	dentro	de	nós;	as	maiores	rachaduras
e	 ervas	 daninhas	 estão	 em	 nossa	 emoção.	 Precisamos	 ter	 uma	 escola
psicologicamente	 saudável,	 onde	 os	 alunos	 aprendam	 a	 lidar	 com	 seus
medos,	com	a	culpa,	a	autopunição,	o	bullying.	Pequenos	conflitos	hoje
podem	se	tornar	grandes	monstros	amanhã.
Todos	o	aplaudiram.	No	entanto,	essa	emoção	positiva	deflagrou	um

novo	 ataque	 de	 pânico.	 Ele	 podia	 gerenciá-lo,	 mas	 seu	 Eu	 não	 havia



aprendido	 a	 desafiar	 e	 proteger	 sua	 emoção.	 Como	 sempre	 fazia,
interrompeu	bruscamente	sua	fala.	Lucila,	excitadíssima	com	os	aplausos
que	o	pai	recebera,	não	percebeu	que	ele	estava	perturbado.
–	Você	é	demais,	papai!
Ele	sorriu	brevemente	e	lhe	pediu	para	irem	embora.
–	Mas,	papai,	vão	falar	das	nossas	notas.	Estou	indo	muito	bem.
–	Eu	sei	que	suas	notas	são	maravilhosas.
Ela	olhou	para	o	pai	e	então	percebeu	que	ele	não	estava	se	sentindo

bem.	Delicadamente	deu-lhe	 a	mão,	 e	 os	 dois	 saíram	 juntos	 da	 escola.
Situações	 como	 essa	 passariam	 a	 ser	 comuns.	 Uma	 filha	 brilhante
começaria	 a	 cuidar	 de	 seu	 pai	 culto	 e	 inteligente,	mas	 que	 estava	 em
processo	 de	 autodestruição.	 Na	 saída	 da	 escola,	 o	 motorista	 os
aguardava.	Lucila	conduziu	o	pai	ao	banco	da	frente	e,	quando	ia	entrar
no	banco	de	trás,	viu	o	menino	que	certa	vez	dissera	que	ela	não	tinha
pai.	Correu	até	ele	e	lhe	disse:
–	Está	vendo?	Eu	tenho	um	pai!
–	Dizem	que	ele	é	louco	–	rebateu	sem	dó.
–	É	mentira!	Ele	é	muito	 inteligente!	–	 retrucou	a	garota,	querendo

agredi-lo.	Mas	seu	pai	a	chamou.
Chegando	ao	carro,	ele	perguntou:
–	Filha,	que	reação	foi	essa?	Por	que	queria	bater	naquele	menino?
–	Ele	 falou	 que	 você	 é…	–	Ela	 não	 conseguiu	 completar,	mas	Alan

entendeu.
Ele	reuniu	forças,	saiu	do	carro	e	foi	até	o	garoto,	que	estava	com	o

pai.	Sem	perder	a	calma,	aproximou-se	do	menino	e	lhe	disse:
–	Se	você	quer	 ser	um	grande	homem,	não	 julgue	uma	pessoa	pelo

que	dizem	dela,	mas	por	conhecê-la.	É	um	prazer	conhecê-lo,	apesar	de
você	ter	ferido	a	minha	filha.
Depois	 se	voltou	para	Lucila	e	 lhe	deu	uma	 lição	 inesquecível,	uma

vacina	que	passou	a	protegê-la	contra	os	estímulos	estressantes.



–	Querida	filha,	não	compre	o	que	não	lhe	pertence.
Uma	vacina	encantadora,	mas	que	não	conseguia	aplicar	nele	mesmo.
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Uma	prisão	de	portas	abertas

Alan	evitava	frequentar	lugares	públicos	com	a	filha,	e	não	apenas	pelo
desconforto	social	que	poderia	dar	ou	pelo	descalabro	de	que	os	outros
vissem	 uma	 menina	 cuidando	 do	 pai,	 mas	 pelo	 medo	 de	 que	 Lucila
incorporasse,	 na	 formação	 de	 sua	 personalidade,	 a	 mesma	 fragilidade
que	 o	 controlava.	 Amava-a	 intensamente	 e	 não	 queria	 que	 ela	 fosse
espectadora	de	uma	peça	de	terror.
Lucila	fazia	inúmeras	tentativas	para	o	pai	sair	com	ela.
–	 Papai,	 vamos	 tomar	 sorvete?	 –	 pedia,	 animada.	 Entretanto,

raramente	 Alan	 aceitava	 o	 convite.	 Às	 vezes	 fazia	 um	 esforço,	 mas,
quando	 atravessava	 a	 calçada,	 seu	 coração	 começava	 a	 vibrar.	 Parecia
que	iria	explodir	no	peito.	E,	assim,	recuava.
–	 Filha,	 me	 desculpe.	 Hoje,	 não.	 –	 Em	 seguida,	 ele	 ia	 chorar	 às

escondidas.
–	Papai,	vamos	comprar	roupas	para	você?	–	suplicava	a	filha,	porém

ele	refugava.
–	Não	preciso,	querida.



Para	 quem	 está	 emocionalmente	 fragmentado,	 pensava	 ele,	 usar
roupas	 de	marca	 ou	 roupas	 rotas	 são	 a	mesma	 coisa.	 Sua	 doença	mal
resolvida	o	levou	a	sair	da	órbita	social	e	viver	na	órbita	de	seu	pânico.
Em	 alguns	 momentos	 esforçava-se	 para	 retornar,	 mas	 não	 conseguia
romper	sua	inércia.	Parecia	atado	a	uma	rocha.	Os	meses	se	passaram	e
se	tornaram	anos.	A	filha	ainda	insistia,	mas	estava	perdendo	o	ânimo.
–	Papai,	por	favor,	vamos	ao	cinema.	Eu	quero	vê-lo	feliz!	–	insistia

sua	filha,	querendo	de	todas	as	formas	retirar	o	pai	daquele	calabouço.
–	Filha,	me	perdoe,	mas	tenho	medo	de	sair.	Tenho	medo	de	ter	mais

uma	 crise.	 Tenho	 receio	 de	 dar	 vexame.	 –	 E	 o	 homem	 que	 anos	 atrás
parecia	 indomável	agora	era	 simplesmente	um	escravo	no	 território	da
emoção.
Recusava	ir	ao	cinema,	mas	sua	vida	era	um	filme,	e	o	gênero	não	era

comédia.	 Alan	 protagonizava	 um	 filme	 de	 terror.	 Em	 algumas
oportunidades,	 pegava	 nas	 delicadas	 e	 pequenas	 mãos	 da	 filha	 e	 a
surpreendia	com	um	convite	para	sair.	Parecia	que,	naqueles	momentos,
as	tempestades	recolhiam	seus	trovões.	No	entanto,	quando	pisava	num
shopping	ou	em	uma	sala	de	cinema,	seu	mundo	escurecia.	O	medo	de
ter	 um	 ataque	 de	 pânico	 e	 desmaiar	 ou	 até	 morrer	 provocava	 um
turbilhão	em	sua	racionalidade.	O	circuito	da	sua	memória	se	fechava,	o
médico	saía	de	cena,	e	entrava	um	paciente	fragmentado	e	frágil;	saía	o
intelectual,	 e	 entrava	 o	 abalado	 menino	 diante	 do	 apagar	 das	 luzes.
Todos	os	que	o	conheciam	ficavam	perplexos.
Os	papéis	se	inverteram;	a	filha	começou	a	proteger	o	pai.	Lágrimas

visíveis,	choros	silenciosos,	indignações	caladas	atingiam	pai	e	filha.	Na
pré-adolescência,	 Lucila	 começou	 a	 se	 privar	 da	 presença	 do	 pai.	 Para
sobreviver,	como	mecanismo	de	defesa,	decidiu	continuar	a	sua	história,
e	não	viver	a	história	de	seu	pai.
–	Meu	pai	não	me	ama,	mamãe…	–	disse,	aos	prantos,	algumas	vezes

não	mais	a	menina,	mas	a	adolescente	Lucila.



–	 Filha,	 só	 pode	 julgar	 alguém	 quem	 está	 na	 pele	 dele.	 É	 melhor
compreender	 do	 que	 julgar.	 Se	 não	 for	 possível	 compreender,	 aceite	 e
respeite	suas	limitações.
Evelin,	ex-esposa	de	Alan,	tentava	estimulá-lo.	Vê-lo	se	entregar	não

lhe	 doía	 apenas	 por	 Lucila,	 mas	 por	 ele.	 Nas	 raras	 vezes	 em	 que	 o
encontrava,	insistia:
–	Alan,	você	precisa	sair	mais	com	sua	filha.
–	Eu	não	consigo!	Não	consigo!
–	 Alan,	 Lucila	 te	 espera!	 Saia	 desse	 casulo!	 –	 clamava	 também

Claudia,	sua	esposa.
–	Por	favor,	vivo	numa	prisão	de	portas	abertas!	–	E	ele	lhe	dava	as

costas.
Lucila,	por	 fim,	admitiu	que	 seu	pai	era	mentalmente	doente,	 tinha

limitações	e	parecia	condenado	ao	 isolamento	social	e	à	 insignificância
profissional,	 embora	 nunca	 tivesse	 aceitado	 isso.	 No	 colégio,	 alguns
colegas	 debochavam	 sutilmente	 de	 seu	 pai.	 Por	 não	 serem	 empáticos,
não	se	colocarem	no	 lugar	dos	outros,	os	 jovens	podem	ser	cruéis.	Um
casal	de	namorados	sempre	fazia	um	gesto	indicando	que	o	pai	dela	era
louco.	Revoltada,	Lucila	enfrentou	seus	detratores	mais	de	uma	vez.
–	Vocês	não	têm	coração.	Espero	que	nunca	vivam	nem	dez	por	cento

da	 dor	 que	 meu	 pai	 vive.	 Se	 soubessem	 quantas	 lágrimas	 eu	 chorei,
seriam	mais	generosos.	–	E	assim	os	calava.

Enquanto	 isso,	 o	 casamento	 de	Alan	 passava	 por	 grandes	 turbulências.
Claudia	 não	 entendia	 como	 um	 ser	 humano	 com	 um	 passado	 como	 o
dele,	que	conversava	com	lógica	e	tinha	grandes	sacadas,	se	 isolava	do
mundo.
–	Alan,	recebemos	um	convite	do	clube	para	a	festa	de	final	de	ano.
–	Não	irei.	Mas	você	pode	ir,	se	quiser.
–	Mas	não	estou	viúva!



–	Claudia!	Estou	socialmente	morto…
–	Não	diga	isso…	não	diga	isso…	–	ela	falou,	chorando.
Ele	embargou	a	voz	diante	da	emoção	da	esposa.
–	 Você…	 você	 não	 imagina	 como	 sou	 grato	 a	 você.	 Você	 está

sacrificando	sua	vida,	sua	juventude	por	mim.	Parta,	e	eu	a	entenderei.
Você	é	livre…
Uma	pausa	ocorreu	na	breve	discussão.	Depois,	tomada	por	profunda

comoção,	Claudia	afirmou:
–	Eu	já	lhe	disse.	Não	estou	com	você	por	compaixão…
–	Ah,	querida.	Sinto…	muito	–	ele	completou,	sensibilizado.
–	É	por	amor…
–	 Mas	 alguém	 pode	 ser	 amado	 sem	 dar	 de	 retorno	 nem	 mesmo

fagulhas	de	alegria?	–	indagou,	contristado.
–	Estar	com	você,	poder	tocá-lo,	beijá-lo,	dialogar	é	um	presente.
Comovido,	 ele	 a	 abraçou	 afetuosamente.	 O	 personagem	 que	 a

cativara	 havia	 deixado	 o	 palco	 e	 estava	 irreconhecível,	 mas	 ainda
conservava	 traços	 da	 sua	 antiga	 personalidade.	 Agora	 os	 dois	 tinham
tempo	 para	 conversar	 mais	 do	 que	 quando	 ele	 era	 uma	 máquina	 de
trabalhar.	Sua	coragem	se	dissipara,	sua	alegria	contraíra-se,	sua	imagem
social	derretera	como	gelo	ao	sol,	porém,	em	outros	aspectos,	por	mais
paradoxal	 que	 fosse,	 houvera	melhoras.	Alan	 se	 tornou	mais	 generoso,
cordial	e	paciente	com	Claudia.
Pouco	a	pouco,	ano	após	ano,	os	dois	foram	se	psicoadaptando	a	um

estilo	 de	 vida	 encarcerador.	 Como	 Alan	 dissera	 a	 Evelin,	 sua	 casa	 se
tornara	uma	prisão	de	portas	abertas.	Como	ele,	milhares	de	pessoas,	nas
sociedades	modernas,	 isolam-se	em	sua	psique,	não	conseguem	romper
os	grilhões	que	as	aprisionam.
Certa	 vez,	 ele	 fez	 mais	 uma	 tentativa	 de	 se	 tratar.	 No	 meio	 da

consulta	com	um	notável	psiquiatra,	falou:
–	 Quando	 estou	 nos	 vales	 do	 medo,	 sinto-me	 uma	 criança



desprotegida	diante	da	finitude	da	vida…
–	Mas	a	síndrome	do	pânico	é	definitivamente	tratável!
–	Nenhum	dos	tratamentos	funcionou	comigo	até	agora!	–	disse	Alan,

esbravejando	e	batendo	na	sua	poltrona.	–	Não	consigo	me	controlar…
Não	consigo!
–	Como	se	sente?
–	 No	 fundo	 do	 poço.	 Triste,	 deprimido,	 combalido,	 atassalhado,

fragmentado,	alquebrado,	vilipendiado…
–	Como	você	se	vê?
Ele	 respirou	 lenta	 e	 profundamente,	 como	 se	 quisesse	 definir	 o

indefinível.
–	Como	uma	escória	 social,	 objeto	de	vexame	público…	–	disse,	 os

lábios	trêmulos.
–	Você	pensa	em	suicídio?
–	 Não!	 Tenho	 fome	 e	 sede	 de	 viver.	 Detesto	 a	 morte	 –	 respondeu

rápida	e	contundentemente.
O	psiquiatra	ficou	admirado.
–	Explique	melhor.
–	 Em	 toda	 a	 minha	 carreira,	 tratei	 e	 operei	 milhares	 de	 pacientes

como	 um	 vendedor	 de	 tempo	 e	 de	 qualidade	 de	 vida.	 Fazia	 quase	 o
impossível	 para	 prolongar	 em	meses	 ou	mesmo	 alguns	 dias	 a	 vida	 de
cada	paciente	que	estava	nos	últimos	estágios	de	vida.
–	Interessante.	Você	vivia	o	drama	deles.
–	É	 impossível	não	viver,	mas	 eu	mantinha	um	distanciamento	que

me	protegia.	Nunca	pensei	no	fim	da	minha	própria	existência.
–	Perturba-o	ser	um	mortal?
–	Você	se	perturba?
–	Bem,	eu…
–	 Todo	 cérebro	 é	 tranquilo	 quando	 se	 está	 distante	 da	 morte.

Entretanto,	 quando	 se	 aproxima	dela,	 bilhões	 de	 neurônios	 entram	 em



estado	 de	 choque,	 clamam	 pela	 continuidade	 da	 existência	 através	 do
aumento	da	frequência	cardíaca.	Não	sou	ingênuo,	doutor.	Mas	muitos	o
são	 quando	 discorrem	 sobre	 a	 finitude	 da	 vida.	 Certa	 vez,	 Stephen
Hawking	foi	ingênuo	quando	falou	sobre	a	morte.
–	O	brilhante	físico	inglês?
–	Exatamente.	Ele	disse	que	a	vida	após	a	morte	é	um	conto	de	fadas

para	quem	tem	medo	do	escuro.	Santa	ingenuidade!	Ele	provavelmente
nunca	 esteve	 perto	 do	 apagar	 das	 luzes,	 da	 solidão	 de	 um	 túmulo.	 Se
todos	 os	 seres	 humanos	 estivessem	 às	 portas	 da	 morte,	 ainda	 que
virtualmente,	 através	 de	 um	 ataque	 de	 pânico,	 não	 haveria	 guerras,
corrupção,	disputas	irracionais.	Extirparíamos	nossas	loucuras.	Nós,	seres
humanos,	vivemos	como	deuses,	embora	saibamos	que	somos	mortais.
–	Interessante.	Você	é	religioso?
–	A	questão	toda	não	é	se	Deus	existe	ou	não,	ser	um	materialista	ou

um	 espiritualista,	 ser	 um	 neurocientista,	 como	 eu	 fui,	 ou	 um	 leigo.	 A
questão	é	que	Deus	tem	de	existir,	senão	a	vida	humana	se	tornaria	uma
ilusão.	Você	 ama,	mas	 nunca	mais	 poderá	 tocar	 quem	ama	 e	 conviver
com	eles.	É	possível	aceitar	esse	fatalismo?	Só	se	não	se	ama	ou	se	não	se
tem	consciência	das	sequelas	irreparáveis	do	fim	da	existência.	Já	parou
para	pensar	sobre	o	que	ocorre	na	solidão	de	um	túmulo?
–	Sinceramente	não,	pelo	menos	não	profundamente.
–	 Esfacela-se	 a	 memória,	 silencia-se	 a	 consciência,	 destrói-se	 a

autonomia.	Não	sou	religioso,	mas,	depois	do	meu	acidente	emocional,
tenho	 a	 necessidade	 de	 crer	 em	 Deus.	 –	 Alan	 pensou	 em	 sua	 filha.
Detestava	a	possibilidade	de	nunca	mais	vê-la.
O	 psiquiatra	 engoliu	 em	 seco.	 Nunca	 tinha	 pensado	 no	 fim	 da

existência	 desse	 modo.	 Entendeu	 por	 que	 Alan	 era	 um	 paciente
resistente,	difícil	de	tratar,	por	que	seu	transtorno	de	pânico	o	tirara	de
circulação.	Não	era	porque	sua	mente	era	apequenada,	mas	porque	sua
inteligência	e	sua	história	como	médico	eram	fenomenais.	Fora	ajudado



pelo	paciente.	Mas	este,	mais	uma	vez,	desistiu	do	tratamento.
Seu	 isolamento	 se	 intensificou	 cada	 vez	 mais.	 Raramente	 o	 viam

percorrendo	 as	 ruas,	 visitando	 parentes,	 frequentando	 clubes.	 Como	 a
sociedade	está	despreparada	para	respeitar	os	diferentes,	estes	se	tornam
presas	 fáceis	 dos	 abutres	 sociais	 de	 plantão.	 Comentários	 maldosos
chegavam-lhe	aos	ouvidos	e	o	asfixiavam:	“Ficou	louco!”,	“Surtou!”,	“É
um	psicótico!	Um	doente	mental,	fuja	dele!”.
E	o	golpe	fatal	ocorreu	quando	foi	a	mais	um	psiquiatra,	o	qual	 lhe

deu	 o	 diagnóstico	 que	 mais	 temia.	 Sem	 avaliar	 profundamente	 sua
história,	 as	 bases	 do	 seu	 pensamento	 crítico	 e	 sua	 capacidade	 de
organizar	o	raciocínio,	o	profissional	lhe	disse:
–	O	senhor	é	portador	de	uma	psicose	paranoica.
–	Como	assim?
–	Sua	mente	está	fragmentada.
–	Mas	 eu	 raciocino	 com	 clareza.	 Como	 o	 senhor	 pode,	 numa	única

consulta,	me	dar	uma	sentença?	–	questionou	com	a	voz	trêmula.
–	 O	 senhor	 sente	 que	 o	 mundo	 conspira	 contra	 o	 senhor.	 Isso	 é

paranoia.
–	Mas	 é	 o	medo	 de	 ter	 uma	 crise,	 de	 dar	 vexame,	 de	 dar	 trabalho

para	meus	íntimos	que	me	isola.
–	 Sim,	 mas	 seu	 isolamento	 social	 é	 um	 sintoma	 de	 uma	 psicose

crônica.	 O	 senhor	 terá	 que	 conviver	 com	 sua	 doença	 mental	 para
sempre.
Dr.	Alan	se	levantou,	irritadíssimo	e	inconformado.
–	Há	anos,	eu	disse	para	meus	colegas	que	só	há	um	médico	que	pode

causar	 mais	 dano	 do	 que	 um	 cirurgião:	 um	 psiquiatra.	 O	 primeiro,
quando	é	um	mau	profissional,	destrói	o	corpo,	mas	o	segundo	destrói	a
mente.	Não	digo	que	o	senhor	é	um	mau	psiquiatra,	mas	hoje	o	senhor
matou	minha	esperança	com	seu	diagnóstico.
O	profissional,	constrangido,	rebateu-o:



–	Não	se	pode	fugir	do	diagnóstico.
–	Eu	também	sou	médico,	doutor.	Mas,	para	mim,	o	diagnóstico	não

serve	para	 encarcerar	 os	 pacientes,	 e	 sim	para	 orientar	 os	médicos	 em
sua	conduta	e	irrigar	com	ânimo,	ainda	que	diminuto,	quem	eles	tratam.
–	Não	podemos	fugir	da	verdade.
–	O	que	é	a	verdade,	doutor?	Existe	verdade	absoluta	na	psiquiatria

ou	nas	demais	ciências?	Olhe,	o	senhor	 talvez	não	saiba,	mas	 tratei	do
câncer	do	seu	pai,	operei	seu	avô	e	evitei	que	um	aneurisma	estourasse
em	 um	 de	 seus	 primos.	 Um	médico	 é,	 no	 bom	 sentido	 do	 termo,	 um
vendedor	de	 tempo	 e	de	 esperanças.	Acho	que	o	 senhor	não	 aprendeu
isso	na	faculdade.
O	psiquiatra	ficou	abalado.
–	Espere	um	pouco.	Por	acaso	você	é	o	famoso	doutor	Alan?
–	Fui…	Hoje	sou	um	homem	desconstruído.	–	Ele	se	levantou	e	deu

os	primeiros	passos	para	sair	do	consultório.
–	Espere!
–	Doutor,	passe	bem…	Não	se	preocupe	com	este	doente	mental.
Alan	ficou	tão	desmotivado	e	perturbado	com	a	possibilidade	de	ter

uma	 psicose	 que	 não	 se	 arriscou	 mais	 a	 procurar	 ajuda	 terapêutica.
Deixou	a	barba	crescer,	parou	de	se	importar	com	suas	roupas,	com	sua
aparência.	 Parecia	 um	 zumbi.	 Era	 difícil	 crer	 que	 um	 homem	 tão
brilhante	pudesse	chegar	a	tal	estágio	de	desconstrução.



12

Carrasco	de	si	mesmo

Uma	 bela	 garota	 de	 vinte	 e	 dois	 anos	 passava	 rapidamente	 pelos
corredores	da	universidade.	Estava	feliz	da	vida	porque	se	formaria	em
psicologia.	 Morena,	 esbelta,	 um	 metro	 e	 setenta	 e	 quatro	 de	 altura,
cabelos	levemente	cacheados,	esperta,	falante.	Era	Lucila.	De	repente	ela
encontrou	algumas	amigas	de	 classe,	 todas	 eufóricas.	Resolveram	 ir	 ao
restaurante	 da	 universidade	 para	 relaxar,	 conversar	 sobre	 o	 mais
emocionante	dos	tempos:	o	futuro.	A	conversa	se	prolongou,	e	o	assunto
voltou-se	 para	 o	 futuro	 imediato,	 a	 formatura,	 que	 ocorreria	 em	 sete
meses.
–	Quem	vai	dançar	a	valsa	com	você,	Adriana?	–	perguntou	Luciana.
–	Meu	pai,	claro	–	disse	em	alto	e	bom	som,	indicando	que	admirava

seu	pai.
Subitamente,	Adriana	perguntou	para	Lucila:
–	E	seu	pai?	Vai	dançar	com	você?
Elas	 nunca	 o	 tinham	 visto,	 e	 Lucila	 nunca	 falava	 sobre	 ele.	 Ela

respirou	profunda	e	pausadamente,	relembrou	o	tempo	em	que	o	pai	era



um	neurocirurgião	superocupado	e	superadmirado.	Uma	década	e	meia
havia	se	passado	desde	as	primeiras	crises	do	pai.
–	Não	–	expressou	com	convicção	e	destituída	de	alegria.
–	Por	quê?	Ele	não	é	vivo?
Constrangida,	ela	respondeu:
–	Infelizmente	ele	não	poderá	comparecer.
Curiosa	e	investigativa,	Luciana	indagou:
–	O	 que	 ele	 faz	 de	 tão	 importante	 que	 não	 pode	 comparecer	 à	 sua

formatura?
–	É	que…	ele…	ele	é	muito	ocupado.
–	Mas	com	o	quê?
Os	olhos	de	Lucila	se	encheram	de	lágrimas.	Ela	se	levantou	e	saiu…

Não	havia	explicações.	Seu	silêncio	guardava	muitos	segredos,	períodos
prolongados	 de	 frustração.	 Quando	 questionada	 sobre	 o	 que	 seu	 pai
fazia,	embora	o	amasse,	tinha	vergonha	de	dizer	que	era	médico,	ou	pelo
menos	que	havia	sido.	Temia	entrar	em	detalhes	sobre	sua	especialidade,
onde	 atuava,	 se	 tinha	 consultório	 particular.	 Ficava	 constrangida
especialmente	em	ter	de	dizer	que	hoje	ele	era	um	paciente	psiquiátrico.
Ela	sobrevivera	ao	caos	do	pai	porque	sempre	teve	uma	mãe,	avós	e	tios
encantadores,	 que	 lhe	 deram	 suporte	 para	 formar	 uma	 personalidade
saudável,	ainda	que	trouxesse	dentro	de	si	imensas	cicatrizes.

Com	 o	 agravamento	 da	 fobia	 social	 do	 notável	 ícone	 do	 colégio	 de
cirurgiões,	 o	mundo	 de	Alan	 se	 apequenara.	 Depois	 de	 tantos	 anos	 de
frustração	 como	 paciente,	 ele	 não	 confiava	 em	 nada	 nem	 ninguém:
psiquiatras,	 psicólogos,	 parentes,	 amigos,	 ele	 mesmo.	 Uns	 vivem
confinados	 por	 barras	 de	 ferro,	 outros	 em	masmorras	 emocionais.	 Dr.
Alan	vivia	na	pior	delas	–	acreditava	estar	destinado	a	viver	encarcerado
até	que	seus	olhos	se	fechassem	para	a	vida.
Certo	dia,	Paulo	de	Tarso,	um	dos	raros	amigos	que	ainda	visitavam



Alan,	 inconformado	 com	 sua	 solidão,	 pediu	 que	 ele	 fizesse	 mais	 uma
tentativa	 de	 tratamento	 com	 um	 profissional	 que	 conhecera
recentemente.	Alan	não	aceitou.	Paulo	insistiu	por	mais	um	mês	até	que
o	amigo	foi	momentaneamente	vencido	e	cedeu	aos	seus	apelos.
A	 consulta	 foi	 marcada	 com	 o	 psiquiatra.	 Dr.	 Marco	 Polo	 tinha

hábitos	 incomuns.	Não	pedia	que	a	 secretária	 introduzisse	os	pacientes
em	 seu	 consultório,	 por	 exemplo;	 ele	 mesmo	 os	 recebia	 na	 sala	 de
espera.	Era	crítico	de	 formalidades	e	distanciamentos	entre	 terapeuta	e
paciente.
–	Obrigado	por	estar	aqui	e	se	dar	uma	chance	de	se	tratar	–	disse	dr.

Marco	Polo	amigavelmente.
O	 neurocirurgião	 estranhou	 essa	 receptividade,	 pensou	 que	 o

psiquiatra	 tivesse	 pouquíssimos	 pacientes	 para	 tratá-lo	 daquele	 modo.
Preconceituoso,	 cogitou	 que	 ele	 queria	 desesperadamente	 cativar	 mais
um	cliente.	Seu	preconceito	o	levou	a	se	fechar	mais	ainda.	De	fato,	dr.
Marco	Polo	queria	cativá-lo,	mas	não	porque	sua	agenda	era	vazia,	e	sim
porque	 considerava	 cada	 paciente	 um	 ser	 humano	 único,	 que	merecia
toda	 a	 atenção	 do	mundo,	 fosse	 ele	 um	 rei	 ou	 um	 súdito.	 Sua	 agenda
estava	 saturada,	 só	 havia	 consultas	 para	 dali	 a	 seis	 meses,	 porém,	 a
pedido	de	Paulo	de	Tarso,	ele	abrira	uma	exceção.
Dr.	 Alan	 não	 olhou	 no	 rosto	 do	 dr.	 Marco	 Polo.	 Mal	 conseguia

conversar.	 Agitado,	 não	 gerenciava	 sua	 ansiedade.	 Encarava	 o
profissional	que	o	assistiria	como	se	fosse	um	invasor	de	sua	privacidade.
Uma	vez	acomodado	na	poltrona,	não	teve	disposição	para	responder	às
perguntas.	Momentos	depois,	disparou	sua	artilharia.
–	Mais	um	psiquiatra	querendo	remoer	os	porões	da	minha	mente.	E

que,	depois,	vai	me	deixar	à	deriva	com	meus	vampiros…
Dr.	 Marco	 Polo	 se	 surpreendeu	 positivamente	 com	 seu	 raciocínio,

ainda	que	contivesse	um	componente	agressivo.	Elogiou-o:
–	Parabéns	pelo	seu	raciocínio,	doutor	Alan.	Os	vampiros	da	mente,



como	os	da	 ficção,	só	nos	assombram	se	permanecem	no	escuro.	Sob	a
luz	da	razão,	eles	se	dissipam.
Do	outro	lado,	Alan	admirou-se	com	o	elogio	e	o	fato	de	o	psiquiatra

tê-lo	 chamado	 de	 doutor.	 Esperava	 que	 ele	 o	 criticasse	 ou	 ficasse
intimidado	com	sua	rejeição.	A	conversa	que	se	seguiu	foi	interessante,
mas	logo	se	mostrou	improdutiva.	O	neurocirurgião,	como	sempre	fazia
nos	 últimos	 anos,	 considerando	 uma	 perda	 de	 tempo	 falar	 de	 seus
conflitos,	resolveu	não	colaborar.
–	Se	você	está	com	sua	racionalidade	preservada	e	não	quer	se	tratar,

o	 problema	 é	 seu.	 Se	 o	 deseja,	 o	 problema	 é	 nosso.	 Nos	 dois	 casos,	 a
escolha	é	sua	–	disse	dr.	Marco	Polo,	desafiando-o.
–	 Só	 me	 faltava	 essa,	 a	 escolha	 é	 minha…	 –	 Alan	 ironizou.	 –	 Eu

escolhi	 ser	 um	 homem	 dilacerado?	 Eu	 escolhi	 ser	 objeto	 de	 vexame
social?	Eu	escolhi	me	destruir?
–	Não,	 você	 não	 fez	 essas	 escolhas	 em	hipótese	 alguma.	Mas,	 hoje,

você	está	fazendo	uma	escolha	de	rejeitar	se	tratar.	Hoje	você	vive	uma
tese	insidiosa	e	devastadora	da	psicologia:	se	a	sociedade	o	abandona,	a
solidão	é	suportável,	mas,	se	você	mesmo	se	abandona,	ela	é	intratável.
Raramente	uma	única	frase	abalara	tanto	Alan.	Ela	entrou	como	um

raio	 em	 seu	 psiquismo.	 No	 fim	 da	 consulta,	 como	Alan	 estava	 insone,
agitado	e	angustiado,	o	dr.	Marco	Polo	ministrou-lhe	medicamentos.
–	 Não	 tomarei	 o	 remédio.	 –	 Alan	 havia	 tomado	 tantos	 que	 não

acreditava	em	mais	nada.
Pegou	 a	 receita	 e	 saiu	 do	 consultório,	mais	 uma	 vez	 sem	 olhar	 no

rosto	do	dr.	Marco	Polo.	Sentia-se	irritado,	mas	havia	sido	provocado	a
refletir.	Não	deu	garantias	de	que	voltaria.
Em	 casa,	 sua	 atitude	 de	 ficar	 sequestrado	 dentro	 de	 si	 mesmo

continuava.	 Não	 quis	 falar	 sobre	 a	 consulta	 com	 a	 esposa	 nem	 com	 a
filha,	que	chegou	pouco	depois.
–	E	aí,	papai,	como	foi?



Ele	 se	 aquietou,	 só	meneou	a	 cabeça	 em	 sinal	 de	que	 estava	mal	 e
preferia	não	ser	 importunado.	Paulo	de	Tarso,	ao	visitá-lo	à	noite,	 teve
uma	 atitude	 ousada	 e	 nem	 sempre	 recomendável	 –	 mas,	 afinal,	 ele
também	 era	médico	 e	muito	 responsável.	 Pediu	 café.	 Ele	 e	Alan	 iriam
tomá-lo	 juntos.	 O	 cardiologista,	 esperto,	 dissolveu	 a	 pílula	 para	 sono,
recomendada	 pelo	 psiquiatra,	 no	 café	 de	 Alan,	 tomando	 cuidado	 para
que	este	não	percebesse.	Entretanto	Alan,	mais	esperto	do	que	o	amigo,
trocou	 as	 xícaras.	 Paulo	 de	 Tarso	 dormiu	 por	 vinte	 e	 quatro	 horas
seguidas.

A	 primeira	 consulta	 com	 dr.	 Marco	 Polo	 fora	 um	 início	 tímido,	 mas
marcara	o	neurocirurgião.	Um	mês	depois,	após	uma	crise	intensa	ao	sair
até	o	portão	de	casa,	Alan	procurou	novamente	o	psiquiatra.	Continuava
áspero	 e	 econômico	 nas	 palavras.	 Não	 tinha	 prazer	 em	 falar,
principalmente	 de	 si	 mesmo.	 Na	 realidade,	 estava	 cansado	 de	 falar
sempre	 a	 mesma	 coisa.	 Seus	 “inimigos”	 estavam	 em	 seu	 calabouço
psíquico	e	lá	deveriam	permanecer,	pensava.
Sentou-se	na	poltrona	e	ficou	olhando	para	o	alto,	para	o	vazio,	para

o	 nada.	 Dr.	 Marco	 Polo	 considerava	 que	 promover	 as	 características
saudáveis	 de	 seus	 pacientes	 era	 tão	 importante	 quanto	 tratar	 as
características	 doentes.	 Pelo	 fato	 de	 o	 dr.	 Alan	 ser	 resistente,	 era
fundamental	 conquistar	 primeiro	 a	 sua	 emoção.	 Logo	 no	 início	 da
segunda	sessão,	não	lhe	pediu	que	falasse	de	suas	crises	e	conflitos.
–	Por	favor,	doutor	Alan,	fale-me	de	seus	feitos,	das	suas	glórias,	das

suas	brilhantes	cirurgias	do	passado.
Alan	ficou	impressionado	com	essa	atitude.
–	 Eu	 sou	um	doente,	 eu	 sou	um	 combalido.	Que	 valor	 têm	minhas

vitórias?	Que	importância	têm	minhas	glórias?
–	Têm	um	valor	fenomenal,	até	mesmo	para	seu	tratamento.
Alan	 se	 abalou	 novamente.	 Havia	 minimizado	 todas	 as	 suas



realizações	depois	que	o	terremoto	do	transtorno	psíquico	devastara	sua
personalidade.	Titubeou	para	abrir	o	portfólio	dos	seus	êxitos,	mas	todo
ser	humano	tem	fome	e	sede	de	autoestima	e	de	reconhecimento	social,
inclusive	 os	 “doentes	 mentais”.	 O	 neurocirurgião	 discorreu	 sobre	 suas
glórias,	como	raramente	havia	feito	nos	últimos	quinze	anos,	desde	que
seu	 transtorno	se	 iniciara.	Comentou	sobre	sua	paixão	por	ajudar	o	ser
humano:
–	Fiz	centenas	de	cirurgias	complexas.
–	É	surpreendente	essa	revelação,	doutor	Alan.
–	Essa	mente	abalada	e	essas	mãos	destreinadas	já	salvaram	inúmeras

pessoas.
–	Eu	acredito	e	fico	feliz	de	agora	poder	contribuir	com	você.	E	tenho

certeza	 de	 que	 esse	 ser	 humano	 e	 profissional	 útil,	 altruísta,	 solidário
não	está	morto.
–	Você	se	engana,	doutor	Marco	Polo.	Meu	passado	já	morreu.
–	É	impossível	que	esteja	morto.	O	edifício	do	presente	se	apoia	nos

alicerces	do	passado,	seja	ele	glorioso	ou	desastroso.	Se	dele	se	lembra,
ele	está	vivo,	ainda	que	nos	subterrâneos	da	sua	história.
–	Você	diz	isso	para	me	animar.	Não	vai	conseguir.
–	Eu	o	respeito.	Mas	lhe	peço	que	se	julgue	menos.	Fale	abertamente

sobre	 seus	 sucessos	 sem	 esmagar	 seu	 valor.	 Não	 seja	 carrasco	 de	 si
mesmo.
–	Carrasco	de	mim	mesmo?	Como	assim?
–	Você	se	cobra	demais?	–	o	psiquiatra	inquiriu.
–	Muito.	Todos	os	dias.	Olho	para	meu	passado	exitoso	e	o	comparo

com	 o	 que	 me	 tornei.	 Isso	 faz	 brotar	 em	 mim	 um	 sentimento	 de
vergonha	e	raiva.
–	Na	verdade,	você	provavelmente	sempre	se	cobrou.	E	quem	cobra

demais	de	si	mesmo	sabota	sua	saúde	emocional,	aumenta	os	níveis	de
exigência	para	ser	feliz	–	afirmou	dr.	Marco	Polo.



Quando	 estava	 na	 ativa,	 dr.	 Alan	 se	 cobrava	 muitíssimo,	 o	 que	 o
tornava	emocionalmente	insaciável	e	o	fazia	trabalhar	cada	vez	mais.
–	Tenho	de	admitir	que	sempre	me	cobrei	muito.	Mas	nunca	pensei

que	 isso	sabotava	a	minha	qualidade	de	vida,	que	aumentava	os	níveis
de	 exigência	 para	 me	 saciar.	 Provavelmente	 fui	 meu	 maior	 algoz	 e
continuo	sendo	ainda	hoje.	Quanto	mais	me	cobro,	menos	saio	do	lugar
–	falou	dr.	Alan.
Dr.	Marco	Polo	ficou	feliz	com	essa	conclusão.
–	 Conte-me	 mais	 sobre	 as	 tensões	 e	 os	 riscos	 que	 você	 passava

durante	as	cirurgias.
–	Vida	e	morte	estavam	nas	minhas	mãos.	Tinha	de	 tomar	decisões

rápidas	 para	 salvar	 vidas.	 –	 Porém,	 em	 seguida,	 dr.	 Alan	 disse:	 –	Mas
agora	sou	um	homem	destruído.
–	Está	vendo?	Você	se	viciou	em	se	punir.	Criticar	excessivamente	a

si	mesmo	sabota	a	sua	saúde	emocional,	pode	viciar,	fechar	o	circuito	da
memória.	Você	não	consegue	falar	nada	positivo	de	si	mesmo	sem	que	se
sucedam	palavras	que	o	denunciam.	Policie-se.	Relate	suas	memoráveis	e
corajosas	intervenções,	doutor.
Foi	então	que	Alan	contou	algumas	delas.	Contou	inclusive	a	história

do	menino	Lucas,	de	sete	anos,	felicíssimo,	bem-humorado,	perguntador,
esperto,	vivaz.	Andava	de	bicicleta	com	seu	pai,	dr.	Salomão,	como	se	a
vida	 não	 fosse	 sobressaltada	 por	 surpresas.	 Dr.	 Salomão,	 um	 culto,
austero,	pragmático	e	 famoso	advogado	criminalista,	pela	primeira	vez
se	sentira	o	maior	criminoso	do	mundo	por	achar	que	havia	patrocinado
o	acidente	do	filho.
–	 Ele	 teve	 paradas	 cardíacas.	 Pensei	 que	 perderia	 o	 garoto,	 mas

felizmente	 consegui	 estancar	 a	 hemorragia.	 Mas	 isso	 já	 faz	 tanto
tempo…	–	disse	dr.	Alan,	que	se	tornara	um	especialista	em	se	diminuir.
–	Quanto?	Um	século?	–	brincou	o	psiquiatra.
–	Cerca	de	quinze	anos.



Novamente,	dr.	Marco	Polo	lhe	disse:
–	É	uma	honra	poder	contribuir	com	uma	mente	brilhante	como	a	do

senhor.
–	Uma	honra?	Você	está	brincando?
–	Nunca	falei	tão	sério.
Todas	 as	 vezes	 em	que	 exaltava	 os	 pontos	 nobres	 da	 personalidade

dos	 seus	 pacientes,	 ainda	 que	 embrionários	 ou	 vivenciados	 no	 passado
remoto,	 o	 psiquiatra	 provocava	 um	 fenômeno	 inconsciente,	 o	 registro
automático	 da	memória,	 conhecido	 pela	 sigla	 RAM,	 que	 retroalimenta
essas	características	saudáveis.	Seu	objetivo	era	que	os	pacientes	não	se
vissem	como	doentes	mentais,	impotentes,	mas	como	seres	humanos	em
construção,	 o	 que	 fazia	 grande	 diferença	 na	 evolução	 do	 psiquismo
deles.
Foi	 uma	 boa	 consulta.	 Dr.	 Alan	 saiu	 do	 consultório	 com	 um	 leve

sorriso.	No	 entanto,	 para	 sua	 surpresa,	 dr.	Marco	Polo	 o	 advertiu	 logo
antes	de	passar	pela	porta.
–	 Os	 monstros	 que	 hibernam	 em	 nossa	 psique	 podem	 despertar.

Enfrente-os.	A	maturidade	não	está	em	ter	um	céu	sem	tempestades,	mas
em	sobreviver	a	elas.
Dr.	 Alan	 achou	 aquilo	 estranho.	 Raramente	 se	 sentia	 tão	 bem	 após

uma	sessão	de	psicoterapia,	contudo	parecia	que	o	psiquiatra	não	estava
contente.	Dr.	Marco	 Polo	 tinha	 consciência	 de	 que	 pequenas	 aberturas
poderiam	preceder	um	grande	 isolamento.	Sabia	que	os	 seres	humanos
constroem	presídios	de	segurança	máxima	nas	camadas	mais	profundas
da	sua	mente	e	lá	se	instalam.
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Os	grandes	homens	também	choram

Chegando	 em	 casa,	 Alan	 não	 fez	 cara	 de	 miserável	 nem	 reclamou	 da
vida	 e	 do	psiquiatra.	 Pegou	uma	pequena	 tesoura	 e	 foi	 podar	 algumas
plantas	no	 jardim.	Claudia	achou	aquela	atitude	estranha.	Alan	sempre
fora	 alienado	 das	 tarefas	 de	 casa.	Observou-o	 atentamente.	 Ele	 aparou
umas	 roseiras	 por	 dez	 minutos	 e	 se	 cansou.	 Quando	 entrou	 em	 casa,
Claudia	perguntou:
–	O	que	deu	em	você,	Alan?
–	Por	quê?
–	Podando	as	roseiras?
–	Por	que	não?	As	flores	nascem	mais	vistosas	depois	dos	cortes.
–	Não	estou	 falando	das	rosas,	mas	de	você.	Não	me	 lembro	de	ver

você	cuidando	do	jardim.
–	Eu	também	não	estou	falando	só	das	flores,	mas	da	alma.	As	podas

da	vida	nos	fazem	florescer.	Você	deveria	prestar	mais	atenção	em	mim.
Afinal	 de	 contas,	 não	 tenho	 só	 defeitos	 –	 disse	 ele	 com	 leve	 toque	 de
humor.



–	Como	foi	a	consulta?
–	Nada	de	especial.
–	Nada?	É	estranho,	você	raramente	está	bem-humorado.
O	 assunto	 logo	 acabou,	 e	 o	 dr.	 Alan	 se	 recolheu	 ao	 seu	 escritório.

Embora	 estivesse	 longe	 dos	 centros	 cirúrgicos,	 para	 não	 se	 sentir
completamente	 inútil	 e	 não	 “enlouquecer”,	 lia	 frequentemente	 a
literatura	 mundial	 de	 sua	 área,	 a	 neurociência.	 Arriscava-se	 em
desvendar	 diariamente	 o	 mais	 complexo	 dos	 mundos:	 o	 cérebro.	 No
fundo,	queria	entender	o	seu	próprio.
Estudava	 anatomia,	 metabolismo	 intracelular	 e	 as	 sofisticadas

conexões	 entre	 as	 células	 cerebrais,	 os	 neurônios.	 Estudava	 ainda	 os
neurotransmissores,	 que	 são	 como	 carteiros	 que	 enviam	mensagens	 de
uma	 célula	 a	 outra,	 como	 a	 serotonina,	 a	 adrenalina,	 a	 noradrenalina.
Desse	modo	o	neurocirurgião,	isolado	da	sociedade,	na	masmorra	de	sua
casa,	 mergulhava	 na	 microbiologia	 e	 na	 bioquímica	 com	 o	 intuito	 de
descobrir	as	causas	da	depressão,	da	doença	de	Alzheimer,	do	autismo	e,
em	especial,	da	síndrome	do	pânico.	Analisava	o	imageamento	cerebral
feito	por	aparelhos	de	ressonância	magnética	poderosos	e	penetrantes	e
que	consumiam	tanta	energia	quanto	um	submarino	nuclear.
Apesar	de	o	dr.	Alan	ser	um	gênio	da	biofísica	cerebral,	desconhecia

os	 mistérios	 do	 funcionamento	 da	 mente	 e	 as	 emboscadas	 nela
existentes,	 capazes	 de	 fazer	 um	 intelectual	 se	 tornar	 o	mais	 frágil	 dos
iletrados;	um	líder	político,	o	mais	diminuto	dos	eleitores;	e	uma	pessoa
invejada	socialmente,	o	mais	frágil	dos	anônimos.
Na	semana	seguinte,	retornou	para	mais	uma	sessão	com	o	dr.	Marco

Polo.	 Imerso	 em	 seu	 conflito,	 no	 entanto,	 sua	 disposição	 não	 era	 tão
volumosa	quanto	no	último	encontro.	Vendo	a	dificuldade	de	 interagir
do	dr.	Alan,	dr.	Marco	Polo	lhe	perguntou:
–	Como	foram	seus	últimos	dias?
–	Nada	para	comentar,	nem	caos	nem	bonanças.	–	Dr.	Alan	meneou	a



cabeça,	querendo	cortar	a	conversa.
–	Não	está	disposto	a	falar	dos	sucessos	do	doutor	Alan?
–	Não	se	iluda,	doutor	Marco	Polo,	e	não	me	iluda.
–	Acha	que	sou	um	vendedor	de	ilusões?
Dr.	Alan	levantou-se	e	falou	sem	titubear:
–	Acho!
–	Apresente	seus	argumentos	–	provocou-o	o	psiquiatra.
–	 É	muito	 fácil	 sentar-se	 como	um	deus	 na	 sua	 poltrona,	 como	um

espectador	 da	 dor	 humana,	 sem	nunca	 ter	 participado	de	 um	 filme	de
terror.
Diante	 dessa	 acusação,	 e	 sabendo	 que	 estava	 prestes	 a	 perder	 o

paciente,	dr.	Marco	Polo	o	bombardeou	com	a	arte	da	pergunta:
–	Como	você	pode	afirmar	que	nunca	atravessei	os	vales	escabrosos

da	 dor?	 Você	 tem	 medo	 de	 perder	 Lucila,	 mas	 porventura	 sabe	 as
pessoas	 caras	 que	 já	 perdi?	 Por	 acaso	 esquadrinhou	 as	 entranhas
angustiantes	 da	 minha	 história	 e	 as	 ferramentas	 que	 utilizei	 para
sobreviver?	 Como	 pode	 dizer	 que	 não	 conheci	 as	 mais	 dramáticas
lágrimas,	 inclusive	 aquelas	 que	 nunca	 tiveram	 coragem	 de	 encenar	 no
teatro	do	rosto?
O	psiquiatra	confrontara	de	maneira	inteligente,	firme	mas	generosa.

Não	se	deixara	dominar	pelo	neurocirurgião,	que	amava	deixar	em	maus
lençóis	 os	 profissionais	 que	 dele	 cuidavam,	 incluindo	 psicólogos.	 Alan
sentou-se	novamente	na	poltrona.
–	Desculpe-me.	De	fato,	não	conheço	a	sua	história.
–	E	você	conhece	a	sua?
–	Claro.
–	Tem	certeza	de	que	a	conhece?
–	 Vivo	 na	 pele	 um	 filme	 de	 terror!	 E	 esse	 filme	 denuncia	 todos	 os

dias,	em	gênero	e	grau,	que	roubaram	a	minha	felicidade.
–	Quem	a	roubou?	Até	onde	você	foi	descuidado	com	ela	e	permitiu



que	 a	 roubassem?	 Que	 traumas	 e	 crises	 atravessou?	 E	 como	 os
gerenciou?	Enfim,	quem	lhe	roubou	sua	felicidade,	doutor	Alan?
–	Não	culpo	ninguém.
–	Muitos	amam	culpar	algo	ou	alguém.
–	Meu	 cérebro	 é	 o	 culpado!	 –	 disse,	 colocando	 as	mãos	 na	 cabeça

como	 se	 estivesse	 tentando	 segurá-la.	 E	 explicou	 algo	que	 surpreendeu
dr.	 Marco	 Polo:	 –	 Extirpei	 tumores,	 estanquei	 hemorragias,	 operei
aneurismas,	eliminei	 focos	epiléticos,	enfim,	entreguei	minha	vida	para
cuidar	do	cérebro	dos	outros.	Agora,	como	presente	da	natureza	por	tudo
o	que	fiz,	meu	cérebro	me	traiu.	Triste	ironia!
Dr.	 Marco	 Polo	 já	 havia	 atendido	 médicos,	 psicólogos,	 advogados,

juízes,	 executivos,	mas	 jamais	vira	alguém	que	não	acusasse	nada	nem
ninguém	por	suas	mazelas,	 senão	seu	próprio	cérebro.	Por	detrás	dessa
acusação,	dr.	Alan	parecia	gritar	que	acreditava	numa	tese	que,	por	mais
inteligente	que	fosse,	seu	cérebro	o	impedia	de	progredir	no	tratamento
psicoterapêutico.	 Uma	 tese	 que	 se	 tornara	 uma	 masmorra	 invisível.	 E
que	ele	nunca	tivera	coragem	de	expressar.
–	Explique	melhor	por	que	o	seu	cérebro	é	seu	vilão.
–	 Vocês,	 psiquiatras,	 bem	 como	 os	 psicólogos	 clínicos,	 são	 muito

românticos,	divagadores,	sonhadores.	Não	percebem	que	precisam	de	um
choque	de	lógica,	de	neurociência.
Dr.	Marco	Polo,	 em	vez	de	 ficar	 chateado	como	 ficariam	muitos	de

seus	 colegas	 com	 a	 crítica	 do	 dr.	 Alan,	 protegeu	 sua	 emoção	 e,	 ao
contrário,	 ficou	 animadíssimo	 com	a	 possibilidade	 de	 saber	 o	 que	 esse
brilhante	neurocirurgião	pensava	sobre	os	transtornos	mentais.	Talvez	aí
estivessem	 as	 maiores	 resistências	 ao	 tratamento.	 Mas,	 como	 queria
respostas	mais	profundas,	provocou-o:
–	Como	ousa	me	confrontar?
Alan,	 quando	 acuado,	 fosse	 pelos	 ataques	 de	 pânico,	 fosse	 por

críticas,	 calava-se.	 Não	 sabia	 que	 dr.	 Marco	 Polo	 o	 estava	 instigando.



Vendo	seu	recuo,	o	psiquiatra	o	animou:
–	Você	não	consegue	mais	 ler	as	expressões	 faciais	dos	outros?	Não

entende,	doutor	Alan,	que	me	alegro	que	pense	diferente	de	mim?
–	 Alegra-se?	 Sempre	 fui	 censurado	 por	 outros	 profissionais	 pela

minha	petulância.
–	 Pois	 alegro-me	 que	 esteja	 pensando.	 E,	 melhor	 ainda,	 pensando

criticamente.
O	neurocirurgião	ficou	atônito	com	a	atitude	do	psiquiatra.
–	Você	é	um	especialista	em	câncer	cerebral	e	outros	transtornos	do

cérebro.	Mas	deve	saber	que,	para	superar	os	transtornos	psíquicos,	para
o	sucesso	de	seu	tratamento,	a	passividade	é	um	câncer	intelectual.	Você
apontou	 que	 seu	 cérebro	 traiu	 sua	 saúde	 psíquica.	 Vá	 fundo,	 não	 se
intimide,	fale	sobre	o	que	pensa	de	sua	doença,	de	suas	origens	e	de	seu
tratamento.
Animado,	 o	 combalido	 mas	 estudioso	 médico	 colocou	 suas

fascinantes	ideias	sobre	a	mesa.
–	 Estudos	 atuais	 indicam	 que	 temos	 mais	 de	 cento	 e	 sessenta	 mil

quilômetros	de	fibras	no	cérebro,	o	suficiente	para	dar	quatro	voltas	em
torno	da	Terra.
–	Um	dado	interessante	–	expressou	dr.	Marco	Polo.
–	Estamos	compreendendo	cada	vez	mais	os	caminhos	do	raciocínio,

da	 percepção,	 da	 memória,	 enfim,	 das	 funções	 cognitivas.	 Tenho
estudado	 sistematicamente	 os	 avanços	 das	 imagens	 cerebrais.	 Mas
estamos	num	impasse.	Acreditávamos	que,	com	a	evolução	tecnológica,
distinguiríamos	o	cérebro	de	um	esquizofrênico,	o	de	um	depressivo,	o
de	um	autista	ou	o	de	um	portador	de	síndrome	do	pânico.	No	entanto,
temos	 falhado.	 Os	 cérebros	 desses	 pacientes	 parecem	 tão	 iguais.
Particularmente,	 creio	 que	 há	 diferenças	 indetectáveis	 que	 estão	 na
intimidade	do	metabolismo	cerebral.
–	 Em	 alguns	 casos,	 as	 diferenças	 podem	 estar	 nos	 espaços	 entre	 os



neurônios	ou	sinapses	nervosas	–	disse	dr.	Marco	Polo.
–	Correto	–	confirmou	dr.	Alan,	e	acrescentou:	–	Por	isso	o	déficit	de

serotonina,	 noradrenalina	 e	 de	 outras	 substâncias	 desencadeia	 os
transtornos	mentais.
Dr.	 Alan	 pensava	 convictamente	 que	 alterações	 nos	 níveis	 dessas

substâncias	 eram	 responsáveis	 por	 desencadear	 transtornos	 obsessivos,
psicoses,	ansiedade.	Dr.	Marco	Polo	também	era	um	estudioso	da	área	e,
apesar	 de	 valorizar	 a	 neurociência,	 questionou	 o	 paciente.	 E	 o	 embate
entre	as	duas	mentes	pensantes	foi	estimulante.
–	 Os	 déficits	 dos	 transmissores	 cerebrais	 que	 deflagram	 as	 doenças

psíquicas	 são	uma	hipótese	ou	uma	verdade	científica,	doutor	Alan?	O
que	pensa?
–	Bem…	isso	é	verdade	científica.
–	Desculpe,	 doutor	Alan.	Não	 é	 uma	 verdade	 científica,	 e	 sim	 uma

hipótese,	 pelo	 menos	 em	 muitos	 casos.	 Mas,	 antes	 de	 entrar	 nesse
detalhe,	o	que	é	a	mente	para	você?
–	Os	fenômenos	mentais	são	puramente	químicos.
–	Se	os	fenômenos	mentais	são	puramente	químicos,	como	devem	ser

corrigidos	os	transtornos	psíquicos?	–	indagou	o	psiquiatra,	que	sabia	a
seriíssima	resposta	que	seu	paciente	iria	dar.
–	 Se	 o	 cérebro	 é	 um	 computador	 químico,	 os	 transtornos	 psíquicos

são	 erros	metabólicos	 e,	 portanto,	 devem	 ser	 corrigidos	 quimicamente,
com	medicamentos	–	afirmou	o	neurocirurgião.
–	 Com	 isso	 você	 quer	 dizer	 que	 é	 uma	 perda	 de	 tempo	 estar	 aqui,

fazer	o	tratamento	psicoterapêutico?
Dr.	Alan	respirou	profunda	e	lentamente	e	confessou:
–	Exato.
Era	 sua	 convicção	 científica.	 Por	 isso	 vivia	 o	 efeito	 sanfona,

melhorava	 e	 piorava.	 Quando	 se	 abria	 e	 confiava	 no	 terapeuta,	 tinha
lampejos	de	melhora	e,	depois,	se	fechava	em	seu	casulo.	Não	acreditava



que	o	diálogo	psicoterapêutico	 funcionasse.	Doenças	psíquicas,	pensava
ele,	eram	erros	químicos	e,	desse	modo,	deveriam	ser	corrigidas	apenas
quimicamente.	 Uma	 tese	 da	 qual	 o	 dr.	 Marco	 Polo	 discordava	 com
veemência.
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Abrindo	os	olhos	do	intelecto

Logo	depois	que	dr.	Alan	comentou,	de	maneira	radical,	que	a	mente	era
um	 fenômeno	 químico	 e	 que	 só	 com	 medicamentos	 seria	 possível
resolver	seus	transtornos,	dr.	Marco	Polo	indagou-lhe:
–	 E	 por	 que	 não	 encontrou	 medicamentos	 que	 resolvessem

plenamente	seu	transtorno?
–	 Tomei	 quase	 todos	 os	 tipos	 de	 antidepressivos	 e	 tranquilizantes,

mas	talvez	não	tenham	descoberto	o	medicamento	correto	para	corrigir
o	meu	transtorno.	Cada	cérebro	é	um	mundo.
–	 Por	 favor,	 não	 tenha	medo	 de	 se	 expressar.	 Explique	melhor	 por

que	 considera	 que	 fazer	 psicoterapia	 é	 ineficiente	 –	 dr.	 Marco	 Polo
instigou	mais	uma	vez;	queria	conhecer	profundamente	seu	paciente.
–	 As	 teorias	 psiquiátricas	 e	 psicológicas	 que	 não	 se	 alicerçam

profundamente	 na	 neurociência	 estão	 mais	 próximas	 de	 crenças
religiosas	do	que	de	uma	ciência	aceitável	e	verificável.	E	as	crenças	e	a
loucura	estão	muito	próximas	–	dr.	Alan	afirmou	contundentemente.
Finalmente,	 o	 psiquiatra	 entendeu	 as	 bases	 da	 resistência	 do



neurocirurgião.	 Não	 eram	 apenas	 a	 sua	 personalidade	 rígida,	 a	 sua
infância	ou	os	seus	conflitos,	mas	as	suas	convicções	científicas.	Para	ele
o	 diálogo	 terapêutico,	 independentemente	 da	 técnica	 usada,	 era
ineficiente.	Era	um	paciente	 incomum.	Para	 ficar	claro,	dr.	Marco	Polo
lhe	disse:
–	 Então	 deixe-me	 entender.	 Você	 crê	 que	 os	 psicanalistas,	 os

psicoterapeutas	 analíticos,	 os	 logoterapeutas,	 os	 cognitivistas,	 os
comportamentalistas,	 os	 existencialistas,	 os	 positivistas,	 bem	 como
profissionais	como	eu,	os	psicoterapeutas	multifocais,	que	enfatizam	que
o	 Eu	 deve	 ser	 gestor	 de	 nossa	mente	 e	 autor	 de	 nossa	 história,	 somos
todos	enganadores?
–	Não…	quero	dizer…	Para	ser	sincero,	vocês	cobram	por	um	serviço

que	não	tem	eficiência!
Dr.	 Marco	 Polo	 respirou	 lenta	 e	 pausadamente	 para	 digerir	 a

acusação	e	mais	uma	vez	se	proteger.
–	Bem,	ninguém	pode	dizer,	doutor	Alan,	que	você	não	é	um	sujeito

honesto.	Acha	que	está	perdendo	seu	tempo	aqui?
–	Penso	que	sim.
Dr.	Alan	havia	perdido	o	trono,	mas	não	a	postura	de	rei.	Em	alguns

momentos,	 parecia	 uma	 fera	 que	 queria	 pular	 na	 jugular	 de	 quem
pensava	diferente	dele.
–	E	quer	ir	embora?
O	neurocirurgião	fez	uma	pausa	e	ficou	em	dúvida.
–	Quero	e	não	quero.	Algo	me	segura	aqui.
–	Você	se	sente	bem	quando	eu	o	valorizo	como	médico?
–	Sim.
–	E	quando	o	instigo	a	expor	sem	freios	suas	ideias	e	teses?
–	 Sim.	 Se	não	 tivesse	 essa	 liberdade,	 eu	 já	 teria	desistido,	 como	 fiz

tantas	vezes.
De	fato,	sempre	que	se	sentia	ameaçado	em	seus	direitos	ou	invadido



em	sua	privacidade,	o	neurocirurgião	cortava	a	relação	com	o	terapeuta.
–	Mas	me	 responda:	 toda	vez	que	 eu	o	valorizo	 e	o	 instigo	 a	 falar,

estou	usando	uma	droga	química	ou	o	diálogo	terapêutico?
Dr.	 Alan	 se	 calou	 por	 alguns	 momentos.	 Foi	 pego	 em	 sua	 própria

armadilha.
–	O	diálogo	terapêutico…
–	Então	esse	diálogo	funciona.
–	Bem…	em	determinadas	situações,	sim	–	afirmou	o	neurocirurgião.
–	Ponto	para	o	diálogo	terapêutico.	–	E	o	dr.	Marco	Polo,	mais	uma

vez,	 o	 colocou	 contra	 a	 parede.	 Era	 um	especialista	 em	usar	 a	 arte	 da
pergunta	 para	 desarmar	 as	 algemas	 da	mente	 humana.	 –	Doutor	Alan,
como	 neurocientista,	 me	 diga	 quanto	 tempo	 leva,	 em	 média,	 para	 se
lançar	 um	 novo	 medicamento	 antidepressivo	 ou	 qualquer	 outra	 droga
para	o	cérebro?
–	Muitos	anos;	às	vezes	dez	anos	ou	até	mais	de	pesquisas.
–	E	por	que	se	 fazem	estudos	duplos-cegos	antes	de	 lançá-los?	Você

sabe,	 a	 pesquisa	 em	 que	 se	 dão	 dois	 tipos	 de	 substâncias	 para	 dois
grupos	de	pacientes	com	a	mesma	doença.	Um	grupo	recebe	a	droga	que
se	está	testando,	e	o	outro	recebe	um	placebo,	uma	“mentira”	química.	O
grupo	que	recebe	o	placebo	pensa	que	está	recebendo	a	droga	real.
–	 Fazem-se	 estudos	 duplos-cegos	 para	 medir	 a	 eficácia	 do

medicamento.	A	droga	que	se	está	testando	tem	de	ser	significativamente
mais	eficaz	do	que	o	placebo.
–	Muito	bem.	Você	já	viu	resultados	desse	tipo	de	estudo?
–	 Claro,	 tenho	 estudado	 muito	 sobre	 isso.	 Estou	 à	 procura,	 dia	 e

noite,	de	solucionar	meu	problema.
–	Ótimo!	Então,	se	você	se	lembra,	me	conte	uma	das	pesquisas	que

analisou.
–	Lembro-me	de	um	novo	antidepressivo	avaliado	positivamente	em

sessenta	e	dois	por	cento	dos	pacientes.



–	E	o	placebo?	–	dr.	Marco	Polo	indagou.
–	Em	trinta	e	oito	por	cento.
–	Esse	resultado	indica	o	quê?
–	Que	o	antidepressivo	funcionou.
–	 Não	 apenas	 isso.	 Pense	 comigo.	 Se	 trinta	 e	 oito	 por	 cento	 dos

pacientes	depressivos	que	tomaram	o	placebo	tiveram	melhora	dos	seus
sintomas,	isso	indica	que	a	sua	tese	de	que	todo	transtorno	psíquico	deve
ser	corrigido	apenas	quimicamente	não	se	sustenta;	está	errada.
Dr.	Alan	quase	caiu	da	poltrona.	Não	tinha	como	contestar	dr.	Marco

Polo.	E	este	o	instigou	mais	ainda:
–	E	por	que	trinta	e	oito	por	cento	dos	pacientes	melhoraram?
–	 Bem…	 porque	 não	 são	 apenas	 as	 drogas	 que	 interferem	 no

complexo	mundo	da	mente	humana;	há	outros	fatores.
–	Quais?	–	perguntou	rapidamente	o	psiquiatra.
–	 Talvez	 sentir-se	 assistido,	 acolhido,	 acreditar	 na	 eficácia	 do

medicamento.
Como	o	neurocirurgião	era	um	homem	honesto	consigo	mesmo,	o	seu

céu	intelectual	se	abriu	naquele	momento.	Diante	disso,	dr.	Marco	Polo
comentou:
–	 Se	 sentir-se	 assistido	 e	 crer	 no	 poder	 do	medicamento	 são	 coisas

penetrantes,	imagine	o	poder	que	pode	ter	o	diálogo	terapêutico.	Pensar
na	mente	humana	apenas	como	fruto	de	reações	bioquímicas,	achar	que
a	 consciência	 existencial	 é	uma	mera	 ilusão	dessas	 reações	 é	 reduzir	 a
complexidade	 dela.	 Se	 estudarmos	 detalhadamente	 o	 processo	 de
construção	 dos	 pensamentos,	 ficaremos	 perplexos.	 As	 leis	 têm	 uma
linearidade	 lógica	 e	 previsível,	 por	 isso	 são	 leis.	 O	 processo	 de
construção	de	pensamentos	rompe	com	as	leis	da	física	e	da	química.
–	Explique	melhor	–	dr.	Alan	solicitou,	atônito.
–	Veja	o	ato	de	amar.	Amar	é	necessitar,	trocar,	entregar-se,	procurar,

esperar.	É	um	fenômeno	lógico?



–	 Não.	 Amamos	 até	 quem	 não	 nos	 dá	 retorno	 –	 afirmou	 o
neurocirurgião.
–	 Exato.	 Do	 mesmo	 modo,	 odiar,	 ter	 compaixão,	 abraçar,	 rejeitar,

compreender,	 excluir,	 punir,	 dar	 uma	 nova	 chance	 são	 fruto	 da
plasticidade	 construtiva	 e	 da	 liberdade	 criativa	 do	 ato	 de	 pensar.	 São
fenômenos	que	rompem	o	cárcere	das	leis	da	teoria	da	relatividade	e	da
física	quântica.
–	Queria	discordar	de	você,	mas	não	tenho	argumento.	Uma	filha	que

espera	que	o	pai	mude,	mesmo	quando	ele	a	decepciona	mil	vezes,	não
está	 agindo	de	maneira	 lógica,	 segundo	uma	 lei	 rígida	 –	 expressou	dr.
Alan	ao	fazer	uma	varredura	em	sua	longa	e	triste	história	com	Lucila.
–	Uma	dívida	de	amor	não	é	uma	dívida	numérica.
–	Criar	monstros	e	nos	perturbar	com	eles,	ainda	que	só	existam	em

nossa	cabeça,	também	são	atos	ilógicos	–	comentou	o	neurocirurgião.
Depois	desse	admirável	diálogo,	o	psiquiatra	afirmou:
–	Você,	definitivamente,	nunca	teve	uma	psicose.	Sua	construção	de

pensamentos	transita	dentro	dos	parâmetros	da	normalidade,	ainda	que
crie	fantasmas.	Mas	lhe	afirmo	com	todas	as	letras	que	mesmo	os	surtos
psicóticos	 não	 apequenam	 um	 ser	 humano;	 ao	 contrário,	 revelam	 sua
sofisticadíssima	 construção	 de	 pensamentos,	 ainda	 que	 desprovida	 de
conexão	com	o	mundo	concreto.
Nesse	momento,	dr.	Alan	recordou-se	dos	mais	diversos	deboches	que

sofrera,	 direta	 ou	 subliminarmente.	 Era	 um	 homem	 com	 muitas
cicatrizes	em	sua	memória.
–	Nada	machuca	 tanto	um	 ser	 humano	quanto	 se	 sentir	 um	doente

mental.	 Nada	 esfacela	 tanto	 a	 autoestima	 quanto	 se	 sentir	 deprimido,
fóbico,	 obsessivo,	 psicótico.	 Fico	 feliz	 com	 sua	 abordagem	 de	 que	 um
transtorno	psíquico	não	revela	a	pequenez	de	um	ser	humano,	mas	sua
complexidade.
–	Na	realidade,	ninguém	é	normal.	Só	pensa	que	é	normal	aquele	que



nunca	teve	coragem	de	mapear	sua	mente.	Só	pensa	que	é	normal	quem
esconde	seus	conflitos	debaixo	do	tapete	do	status,	da	crítica,	do	orgulho
–	afirmou	dr.	Marco	Polo.
–	Confesso	que	já	fui	um	desses	“normais-anormais”.	Critiquei	o	que

não	conhecia	–	admitiu	o	estudioso	do	cérebro.	E,	depois	de	uma	pausa
para	 repensar,	 ele	 acrescentou	 com	 entusiasmo:	 –	 Se	 o	 processo	 de
construção	 de	 pensamentos	 desobedece	 a	 algumas	 das	 leis	 físico-
químicas,	 então	 podemos	 inferir	 a	 psique	 é	 muito	 mais	 do	 que	 um
computador	 cerebral	 superpoderoso	 e	 organizado.	 Nesse	 caso,	 a	morte
pode	não	ser	o	ponto	final	da	história	humana,	mas	uma	vírgula.
Dr.	Marco	 Polo	 abriu	 um	 largo	 sorriso.	 A	mente	 do	 neurocirurgião

era	espertíssima.
–	Essa	é	a	esperança	das	mais	diversas	religiões	e,	consequentemente,

de	grande	parte	da	humanidade.	Mas	sou	um	profissional	da	ciência;	só
lido	com	fenômenos	naturais	que	ocorrem	antes	do	átimo	final,	antes	do
último	suspiro	existencial.	Hoje,	quando	a	 fé	entra,	a	ciência	se	cala,	e
vice-versa.	Mas	prefiro	não	entrar	nessa	seara	aqui	–	comentou	dr.	Marco
Polo.
–	 Mas,	 se	 me	 permite,	 gostaria	 de	 falar	 sobre	 isso.	 Será	 que	 não

chegará	 o	 dia	 em	 que	 os	 ateus	 guardarão	 suas	 armas	 e	 avaliarão	 sem
preconceitos	 a	 complexidade	 do	 psiquismo	 humano?	 Será	 que	 não
chegará	 o	 dia	 em	 que	 os	 religiosos	 perderão	 o	 medo	 da	 ciência	 e
utilizarão	 também	 sem	 preconceitos	 os	 avanços	 da	 neurociência?	 Será
que	as	descobertas	da	ciência	confirmarão	cada	vez	mais	quão	complexa
é	a	vida	e	todas	as	leis	do	universo?	Culminará	a	ciência	apontando	para
o	 Autor	 da	 vida?	 –	 dr.	 Alan	 indagou.	 Mais	 do	 que	 como	 um
neurocirurgião,	ele	falava	como	um	estudioso	neurocientista.
–	É	provável	que	chegue	o	 tempo	em	que	ambos	conversarão	como

atores	maduros	sobre	o	 infinito	mundo	que	se	esconde	dentro	da	finita
cabeça	humana.	Toda	pessoa	radical,	seja	um	cientista,	seja	um	religioso,



desconhece	 que	 a	 verdade	 é	 um	 fim	 inatingível,	 não	 sabe	 que	 o
pensamento	consciente	é	virtual.
–	 Fui	 um	 homem	 radical.	 Supervalorizei	 as	 leis	 da	 bioquímica,	 as

drogas	 medicamentosas	 e	 as	 intervenções	 cirúrgicas,	 desprezei	 o
movimento	das	emoções	e	das	palavras.	Para	mim,	o	diálogo	servia	para
construir	 relações	 sociais,	 mas	 não	 para	 reconstruir	 um	 ser	 humano.
Estou	surpreso	e	um	tanto	confuso…
–	O	diálogo	terapêutico	pode	ser	 tão	ou	mais	poderoso	do	que	uma

substância	química.	Um	abraço,	um	beijo,	um	ombro	em	que	se	apoiar
ou,	 por	 outro	 lado,	 uma	 falsa	 crença,	 uma	 rejeição	 social,	 uma	 perda
podem	 ser	 mais	 penetrantes	 na	 mente	 humana	 do	 que	 um	 projétil	 –
declarou	dr.	Marco	Polo.
O	neurocirurgião	 fez	mais	uma	pausa	para	refletir.	E,	depois	de	um

silêncio	cálido,	concluiu:
–	Se	as	palavras	fossem	balas,	todos	seríamos	assassinos.
Vendo	que	seu	cliente	 tinha	 finalmente	entendido	que	o	 tratamento

terapêutico	poderia,	se	realizado	adequadamente,	ter	grande	impacto	no
psiquismo,	comentou:
–	Doutor	Alan,	você,	assim	como	eu,	é	um	amante	da	neurociência,

mas	 nós	 a	 vemos	 de	 perspectivas	 diferentes.	 Os	 medicamentos
psiquiátricos	são	muito	importantes	em	alguns	casos,	mas	a	atuação	do
Eu	 como	 gerente	 da	 mente	 humana	 é	 imprescindível.	 Educar	 o	 Eu	 é
fundamental.	O	Eu	é	a	consciência	crítica,	a	capacidade	de	mudança.	Li
em	 artigos	 recentes	 que	 há	 indícios	 de	 que	 o	 neurônios	 podem	 ser
estimulados	 em	 suas	 conexões,	 melhorando	 a	 percepção	 cognitiva.	 E,
para	isso,	a	educação	mundial	tem	de	se	reciclar.
–	Desculpe-me,	não	entendi	o	que	quer	dizer.
–	A	educação	mundial	deve	passar	da	era	da	 informação	para	a	era

do	Eu	como	gestor	da	mente	humana.
–	Ainda	continuo	sem	entender	–	disse	o	neurocirurgião,	curioso.



–	A	era	da	informação	produz	a	tecnologia	que	hoje	nos	deslumbra,
porém	 não	 é	 capaz	 de	 produzir	 mentes	 livres,	 maduras,	 cujo	 Eu,	 que
representa	 a	 capacidade	 de	 escolha,	 saiba	 gerenciar	 pensamentos,
proteger	a	emoção	e	construir	relações	saudáveis.
–	Tenho	a	impressão	de	que	o	mundo	moderno	se	converteu	em	um

grande	manicômio.
–	 De	 fato.	 Você	 nunca	 ficou	 intrigado	 com	 o	 fato	 de	 estarmos	 no

apogeu	 da	 psiquiatria	 e	 da	 psicologia	 e	 nunca	 termos	 visto	 tantos
transtornos	psíquicos?	De	estarmos	no	apogeu	da	indústria	do	lazer,	mas
nunca	 termos	 sido	 tão	 tristes?	 De	 estarmos	 no	 ápice	 do	 acesso	 à
informação,	sem	nunca	termos	produzido	tantos	repetidores	de	dados	em
vez	 de	 pensadores?	 Reitero:	 precisamos	 de	 uma	 nova	 era	 na	 educação
mundial.	A	era	do	Eu	como	gestor	da	sua	própria	história.
–	Isso	parece	tão	lógico,	mas,	ao	mesmo	tempo,	tão	distante	de	mim.

Aprendi	 a	 avaliar	 pacientes,	 ler	mapeamentos,	manejar	 bisturis,	 dirigir
carros	e	até	dirigir	um	hospital,	mas	nunca	fui	treinado	a	dirigir	minha
mente.
Os	dois	médicos	passearam	pelas	 searas	da	mente	humana.	Fizeram

longas	 viagens.	 Dr.	 Alan	 saiu	 efetivamente	 impressionado	 das	 últimas
sessões	em	que	trataram	desse	assunto.	Foi	a	primeira	vez	que	o	gigante
da	 ciência	 reconheceu	 seus	 equívocos.	 Seu	 transtorno	 psíquico	 o
arruinara,	 o	 distanciara	 do	 mundo	 social,	 nocauteara	 sua	 profissão,
atirara	 na	 sarjeta	 suas	 habilidades.	 Agora	 ele	 precisava	 se	 reinventar,
mas	 para	 isso	 tinha	 de	 conhecer	 e	 equipar	 seu	 Eu.	 E,	 acima	 de	 tudo,
entender	 que	 não	 há	 caminhos	 sem	 acidentes.	 Os	 maiores	 desafios
estariam	por	vir.	Dr.	Alan	descobriu,	abismado,	que	sua	mente	era	como
uma	grande	empresa	sem	diretor	e	à	beira	da	falência.
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O	problema	não	é	a	doença,	mas	o	doente!

As	 pessoas	 mais	 próximas	 de	 Alan	 se	 surpreenderam	 com	 seu
comportamento.	 Parecia,	 pelo	menos	 em	alguns	momentos,	 que	 estava
mais	 leve	 e	 animado.	A	 empregada,	 o	motorista,	 sua	 filha,	 sua	 esposa,
mesmo	 o	 amigo	 Paulo	 de	 Tarso,	 percebiam	 que	 seu	 isolamento,	 seu
pessimismo	 e	 seu	 espírito	 crítico	 haviam	 se	 abrandado.	 Só	 não
entendiam	o	que	estava	ocorrendo.	Eufórica,	Claudia	ligou	para	Lucila:
–	 Olá,	 Lucila.	 Seu	 pai	 está	 tão	 diferente!	 Tenho	 até	 medo	 de

perguntar	o	que	aconteceu.
–	Eu	percebi,	Claudia.	Ontem,	quando	o	visitei,	ele	estava	mais	livre.

Esboçou	alguns	sorrisos	e	até	perguntou	sobre	minha	formatura,	no	final
do	mês.
–	 Não	 espere	 muito,	 Lucila.	 Seu	 pai	 já	 me	 surpreendeu

negativamente.	 Um	 céu	 aberto	 hoje	 pode	 prenunciar	 uma	 tempestade
amanhã.
–	 Você	 tem	 razão.	 Nunca	 lhe	 contei,	 mas	 já	 chorei	 muitas	 vezes

desejando	que	ele	ressurgisse	desse	labirinto	em	que	se	perdeu.



*	*	*

Nas	sessões	posteriores,	dr.	Alan	estava	mais	desarmado.	Suas	verdades
eram	 muralhas,	 mas	 algumas	 desmoronavam.	 Perturbado	 por	 não
conseguir	mais	se	apoiar	em	suas	rígidas	crenças,	começou	a	percorrer	o
mais	 incrível	 de	 todos	 os	 mundos:	 a	 sua	 própria	 mente.	 Teria	 que
encontrar	 o	 indivíduo	 que	 ele	 mesmo	 abandonara	 por	 quinze	 longos
anos,	uma	eternidade	perante	a	brevíssima	existência	humana.	A	história
do	 dr.	 Alan	 é	 um	 retrato	 de	 que	 os	 seres	 humanas	 podem	 gastar
muitíssimo	mal	não	apenas	seus	bens	materiais,	mas	também	aquilo	que
não	tem	preço:	seu	tempo.
Dias	depois,	em	mais	uma	sessão	de	psicoterapia,	dr.	Alan	disse:
–	 Tenho	 breves	 momentos	 de	 melhora,	 mas	 são	 como	 brisa	 num

deserto.	Logo	me	vejo	num	ambiente	inóspito	e	intransponível.	Sinto-me
completamente	impotente	para	retomar	minha	vida.
Dr.	 Marco	 Polo,	 depois	 de	 ouvir	 sua	 lamúria,	 teceu	 uma	 tese	 que

abalaria	seus	alicerces:
–	O	problema	não	é	a	doença,	mas	o	doente.	Não	é	seu	pânico,	mas

seu	Eu.
O	neurocirurgião	ficou	intrigado.
–	Sinceramente,	não	entendi.
O	 psiquiatra,	 que	 havia	 mais	 de	 duas	 décadas	 era	 também

pesquisador	e	pensador	teórico	da	psicologia,	começou	então	a	discorrer
sobre	a	teoria	do	Eu	como	gestor	psíquico	e	sobre	a	teoria	das	janelas	da
memória.	 Disse	 que	 o	 Eu	 representava	 sua	 consciência	 crítica,	 sua
autodeterminação	e	sua	identidade.
–	Os	alunos	aprendem	milhões	de	dados	sobre	o	mundo	de	fora,	mas

não	 aprendem	nada	 sobre	 as	 funções	 vitais	 do	 Eu.	 Tornam-se	 crianças
com	diplomas	nas	mãos,	inclusive	de	pós-graduação.
–	Que	funções	são	essas?	–	o	neurocirurgião	indagou.
Em	vez	de	lhe	responder,	dr.	Marco	Polo	fez	uma	pergunta	para	que



o	próprio	dr.	Alan	elaborasse	seu	raciocínio:
–	Você	protege	sua	emoção?
–	Não.
–	 Proteger	 a	 emoção	 é	 uma	 delas.	 Sem	 protegê-la,	 não	 há	 como

prevenir	transtornos	psíquicos.	Você	gerencia	pensamentos?
–	Não.
–	 Se	 você	 não	 gerenciá-los,	 sua	 mente	 será	 terra	 de	 ninguém.	 Seu

pensamento	poderá	acelerar	a	tal	ponto	que	passará	a	produzir	uma	série
de	pensamentos	psicossomáticos,	como	ansiedade,	fadiga	excessiva,	dor
de	 cabeça,	 dores	 musculares,	 transtorno	 do	 sono,	 sofrimento	 por
antecipação,	déficit	de	memória.
–	Tenho	tudo	isso!
–	Deixar	os	pensamentos	sem	o	mínimo	controle	é	um	crime	contra	a

qualidade	 de	 vida.	 Você	 filtra	 estímulos	 estressantes?	 Faz	 a	 mesa-
redonda	 do	 Eu	 com	 seus	 vampiros	 emocionais	 que	 sugam	 sua
tranquilidade	e	seu	encanto	pela	vida?	Sabe	reeditar	seus	traumas?	Sabe
trabalhar	perdas	e	frustrações?
–	Não,	não,	infelizmente	não	–	disse	dr.	Alan,	perplexo.
–	Por	isso	reafirmo	que	o	problema	não	é	a	dimensão	de	seu	conflito,

doutor	Alan,	não	é	a	dimensão	da	sua	miserabilidade	emocional,	mas	a
postura	 frágil	 do	 seu	 Eu	 como	 protagonista	 da	 sua	 história.	 Muitos
culpam	 perdas,	 traições,	 infortúnios	 sociais,	 os	 pais;	 você	 culpou	 seu
cérebro,	mas	não	a	postura	do	seu	Eu	como	gestor	psíquico.
O	 neurocirurgião	 ficou	 atônito	 com	 esse	 conceito.	 Além	 de	 colocar

seu	cérebro	no	banco	dos	 réus,	 culpava	a	 rasteira	do	 seu	discípulo	 e	 o
ambiente	social	exclusivista,	porém	nunca	dirigira	a	artilharia	para	seu
Eu.
–	 Explique	 melhor	 –	 solicitou	 ele,	 desta	 vez	 de	 maneira	 gentil	 e

curiosa.
–	Para	explicar	esse	fenômeno,	preciso	lhe	falar	sobre	uma	das	mais



graves	 e	 incapacitantes	 síndromes	 psíquicas:	 a	 Síndrome	 do	 Circuito
Fechado	da	Memória,	ou	CIFE.
–	Nunca	ouvi	falar	nessa	síndrome.
–	Há	dois	tipos	de	CIFE,	a	CIFE-P	e	a	CIFE-T.	A	CIFE-P	é	a	Síndrome

do	Circuito	Fechado	Psicoadaptativa,	e	a	CIFE-T,	a	Síndrome	do	Circuito
Fechado	Tensional.	Essas	duas	síndromes	são	responsáveis	por	provocar
quase	 todos	os	 transtornos	psíquicos	e	 suas	 consequências,	 inclusive	as
guerras,	 os	 suicídios,	 os	 homicídios,	 o	 esfacelamento	 dos	 romances,	 a
destruição	da	relação	entre	pais	e	filhos	e	entre	professores	e	alunos.	Elas
também	são	responsáveis	pelo	engessamento	das	habilidades	intelectuais
e	emocionais	de	um	ser	humano.
–	Então	são	responsáveis	por	todas	as	desgraças	humanas?
–	 Quase	 todas.	 A	 CIFE-T	 é	 acionada	 quando	 se	 entra	 numa	 janela

killer,	no	córtex	cerebral.	Janela	killer	é	um	trauma	que	contém	grande
carga	tensional.
–	“Killer”	quer	dizer	assassino	em	inglês.
–	Sim.	Mas	não	se	trata	de	uma	janela	que	assassina	o	corpo.	É	o	seu

volume	de	tensão	que	assassina	o	acesso	a	milhares	de	outras	janelas	que
contêm	milhões	de	 informações.	Nesse	momento,	 por	 instinto,	 o	Homo
sapiens	 age	 como	Homo	 bios:	 reage	 sem	 pensar,	 às	 vezes	 agressiva	 ou
autopunitivamente.
–	 Espere	 um	 pouco.	 Quando	 entro	 numa	 área	 que	 contém	 o	medo

súbito	 de	 morrer	 ou	 de	 desmaiar	 estou,	 na	 realidade,	 entrando	 numa
janela	killer?	E	essa	janela	fecha	o	circuito	da	minha	memória,	por	isso
reajo	como	se	fosse	morrer	de	verdade,	mesmo	estando	ótimo	de	saúde?
–	perguntou	dr.	Alan,	iluminado.
–	Exatamente.	Você	começou	a	entender	a	síndrome	CIFE-T.
–	O	pavor	de	barata	que	certas	pessoas	têm?
–	É	um	exemplo	da	Síndrome	do	Circuito	Fechado	Tensional.
–	 E	 quem	 tem	 claustrofobia?	 Também	 deve	 ser	 um	 exemplo	 do



fechamento	 do	 circuito	 da	 memória.	 Sente-se	 asfixiado	 –	 concluiu	 o
neurocirurgião,	como	se	estivesse	tendo	inúmeros	insights.
–	 Sim,	 é	 outro	 exemplo	 da	 CIFE-T.	 Todos	 os	 medos	 ou	 fobias	 são

exemplos	do	aprisionamento	do	Eu	por	uma	janela	traumática.
–	E	a	timidez?	A	raiva?	O	ódio?
–	Todas	as	experiências	com	alto	volume	emocional	podem	levar	ao

fechamento	do	circuito	da	memória.	Até	mesmo	a	paixão.	É	por	isso	que
ela	cega,	gera	ciúme	e	o	desejo	neurótico	de	controlar	o	outro.
–	 Incrível!	 Quer	 dizer	 então	 que	 mesmo	 as	 pessoas	 que	 tentam	 o

suicídio	o	fazem	porque	são	vítimas	dessa	síndrome?
–	 A	 grande	 maioria.	 A	 cada	 quatro	 segundos	 uma	 pessoa	 atenta

contra	 a	 própria	 vida	 na	 Terra,	 e,	 a	 cada	 quarenta	 segundos,	 alguém,
infelizmente,	 a	 tira	 de	 fato.	 Mas	 será	 que	 elas	 querem	 morrer?
Definitivamente,	não.	Todas	elas	têm	fome	de	viver.	No	entanto,	quando
fecham	 o	 circuito	 da	 memória,	 não	 raciocinam,	 atentam	 contra	 si
mesmas.	Porém,	na	realidade,	querem	matar	seu	sofrimento,	seu	humor
depressivo.
–	Estou	perplexo.	Sempre	pensei	que	o	Homo	sapiens	 fosse	como	um

deus	em	sua	memória	e	pudesse	entrar	nos	arquivos	ao	seu	bel-prazer.
–	Nunca	fomos	deuses	em	nossa	memória.
–	 Eu	 operei	 milhares	 de	 cérebros,	 mas	 desconhecia	 esses	 segredos

invisíveis.	Jamais	imaginei	que	podíamos	fechar	o	circuito	da	memória	e
agir	como	animais	irracionais,	nos	punir	e	punir	aos	outros	–	reconheceu
o	neurocirurgião.
–	Temos	mais	armadilhas	mentais	do	que	imagina	a	psicologia.
–	Sempre	fui	impulsivo	e	intolerante	diante	de	contrariedades.	Como

muitos,	 pensava	 que	 era	 verdadeiro,	 honesto	 comigo	 mesmo,	 por	 isso
não	me	calava.	No	fundo,	era	uma	vítima	da	síndrome	CIFE-T.
–	 Correto.	 Muitos	 falam	 de	 resiliência,	 mas	 não	 têm	 a	 mínima

capacidade	 de	 suportar	 pequenos	 estresses,	 rejeições,	 críticas.	 O	 Eu



dessas	 pessoas	 vende	 sua	 tranquilidade	 por	 um	 preço	 estúpido.	 Elas
agem	de	acordo	com	o	fenômeno	bateu-levou.	Agridem	quem	as	frustra.
São	promotoras	da	infelicidade	alheia.	Não	sabem	que	a	maior	vingança
contra	um	inimigo	é	abrir	as	 janelas	da	memória	e	perdoá-lo.	Se	assim
fizerem,	 seus	desafetos	morrerão	dentro	delas.	O	ódio	 é	desinteligente,
mata	primeiramente	 o	hospedeiro,	 pois	 registra	 o	 inimigo	 como	 janela
killer	–	afirmou	dr.	Marco	Polo.
Nesse	 momento,	 dr.	 Alan	 deu	 uma	 risada	 que	 nunca	 havia

manifestado	 na	 sala	 de	 um	 profissional	 de	 saúde	mental.	 O	 psiquiatra
não	entendeu.
–	Por	que	está	rindo?
Relaxado,	o	neurocirurgião	falou:
–	 Sempre	 pensei	 que	 a	 psicoterapia	 se	 dava	 entre	 uma	 pessoa

saudável	e	um	pobre	doente,	como	eu.	Sim,	tratamos	do	meu	transtorno
aqui,	mas	 jamais	 enxerguei	 isso	 como	um	debate	de	 ideias,	 como	uma
homenagem	à	inteligência.
–	Não	há	ninguém	plenamente	saudável,	nem	o	melhor	psiquiatra	ou

psicólogo.	O	paciente	tem,	em	algumas	áreas,	mais	experiência	do	que	o
terapeuta.	E	o	 terapeuta	 tem	de	 reconhecer	 isso	 e	 aplaudi-lo,	 como	 fiz
com	você.	Tem	de	enaltecer	as	características	nobres	do	paciente	e	levá-
lo	 a	 reciclar	 suas	 características	 doentes.	 A	 minha	 maior	 tarefa	 como
psicoterapeuta	 é	 levá-lo	 a	 aprender	 a	 aprender,	 a	 aprender	 a	 se
reinventar,	a	aprender	a	superar	suas	CIFEs,	a	reeditar	suas	janelas	killer,
enfim,	 a	 aprender	 a	 gerir	 sua	 mente.	 Definitivamente,	 não	 trato	 de
doentes	–	afirmou	dr.	Marco	Polo.
–	Como	assim?	–	questionou	dr.	Alan.
–	Trato	de	seres	humanos	em	construção!
Dr.	Alan	esboçou	um	sorriso	de	satisfação.
–	Surpreendente.	São	muitos	fenômenos	novos.	Não	consigo	assimilá-

los	todos.



–	Tenha	paciência,	você	conseguirá.
–	 Como	 posso	 abrir	 o	 circuito	 da	 memória?	 –	 indagou	 dr.	 Alan,

ansioso.	 Sua	 vontade	 de	 aprender	 sobre	 si	 mesmo	 felizmente	 ganhara
musculatura.
–	Mais	uma	vez,	peço-lhe	paciência.	Seguiremos	passo	a	passo.	Hoje,

ainda	 precisamos	 discutir	 a	 outra	 Síndrome	 do	 Circuito	 Fechado	 da
Memória,	a	CIFE-Psicoadaptativa.
–	Por	quê?
–	 Porque	 é	 ela	 que	 fundamenta	 a	 tese	 de	 que	 o	 problema	 não	 é	 a

doença,	mas	o	doente.
O	 psiquiatra	 comentou	 que	 a	 síndrome	 CIFE-P	 ocorre	 quando

entramos	 num	 grupo	 de	 janelas	 de	 menor	 intensidade	 tensional,	 que
porém	 controla	 nossa	 capacidade	 de	 pensar.	 Comentou	 que	 o	 Eu
prejudica	 sua	 leitura	 em	 determinadas	 áreas	 da	 memória.	 Assim,
psicoadapta-se	 a	 determinado	 assunto	 e	 não	 se	 pensa	 em	 outras
possibilidades.	E	 comparou	a	memória	a	uma	grande	cidade.	A	CIFE-P
faz	um	ser	humano	frequentar	um	pequeníssimo	“bairro”	da	memória	e
construir	 um	 mundo	 diminuto,	 o	 que	 reduz	 muitíssimo	 seu	 potencial
intelectual.
Dr.	 Alan,	 olhando	 para	 sua	 própria	 história,	 para	 sua	 capacidade

incrível	 de	 se	 diminuir,	 começou	 a	 entender	 a	 gravidade	 da	 CIFE-P.
Começou	 a	 enxergar	 por	 que	 se	 tornara	 um	 escravo	 numa	 sociedade
livre.	Quando	estava	na	ativa,	era	uma	pessoa	superconfiante;	depois	do
agravamento	do	seu	transtorno,	tornara-se	superinseguro.
–	Sabe	aquelas	pessoas	que	falam	excessivamente	de	futebol	ou	outro

esporte?
–	Sim?
–	 São	 vítimas	 da	 síndrome	 CIFE-P.	 São	 viciadas	 em	 falar	 do	 seu

esporte	e	zombar	e	até	agredir	os	demais	torcedores.	Mas	é	bom	deixar
claro	que,	quando	as	brincadeiras	são	brandas	e	os	assuntos	variam,	não



se	 caracteriza	 o	 fechamento	 do	 circuito	 da	 memória	 –	 comentou	 o
psiquiatra.
–	E	aqueles	homens	que	só	falam	de	sexo	e	mulher?
–	 Igualmente.	 Alguns	 falam	 em	 excesso	 porque	 são	 impotentes

sexualmente.	 E	 outros,	 o	 que	 é	 pior	 ainda,	 veem	 as	 mulheres	 como
objeto	 sexual,	 e	 não	 como	 a	 parte	 mais	 inteligente	 e	 generosa	 da
humanidade.
–	E	as	pessoas	que	não	têm	outro	assunto	a	não	ser	o	trabalho	ou	o

partido	 político?	 Suponho	 que	 também	 elas	 fecharam	 o	 circuito	 da
memória,	são	vítimas	da	síndrome	CIFE-P	–	observou	o	neurocirurgião.
–	Elas	não	têm	uma	doença	psiquiátrica	clássica,	mas	estão	asfixiadas

e	viciadas	em	sua	capacidade	de	pensar.	Quem	só	enxerga	sua	profissão
ou	 seu	 partido	 político	 na	 sua	 frente	 tem	 um	 desequilíbrio	 intelectual
doentio.
–	Eu	era	um	desses	desequilibrados.	Meu	assunto	era	cérebro,	cérebro

e	 mais	 cérebro.	 Muitas	 pessoas	 apertam	 parafusos	 a	 vida	 toda,	 e	 são
dignas	por	isso,	mas	não	percebem	que	podem	construir	sonhos	maiores.
–	Exato.	A	memória	se	psicoadapta	a	ler	um	pequeno	e	estreito	grupo

de	 informações,	 contraindo	 a	 criatividade,	 a	 imaginação,	 a	 capacidade
de	se	superar,	de	empreender,	de	andar	por	ares	nunca	antes	respirados,
de	 pensar	 como	 humanidade,	 de	 se	 apaixonar	 pela	 vida…	A	 CIFE-P	 é
uma	masmorra.	Até	hoje,	não	encontrei	ninguém	que	não	fosse	abarcado
por	 ela	 em	 maior	 ou	 menor	 grau,	 incluindo	 a	 mim	 mesmo.	 –	 Depois
dessa	 conclusão,	 dr.	 Marco	 Polo	 indagou:	 –	 Diante	 de	 tudo	 o	 que
falamos,	 qual	 é	 o	maior	 obstáculo	 para	 a	 superação	 de	 um	 transtorno
psíquico	ou	de	um	problema	existencial?
–	 Não	 precisa	 dizer	 mais	 nada.	 Entendi.	 Desde	 que	 os	 ataques	 de

pânico	se	sucederam	e	não	foram	superados,	meu	Eu	se	psicoadaptou	à
ideia	 de	 que	 sou	 uma	 pessoa	 doente,	 destinada	 a	 ser	 miserável,
programada	 para	 ser	 infeliz	 –	 disse	 o	 neurocirurgião,	 visivelmente



emocionado.	Seus	olhos	lacrimejaram	nesse	momento.	Pensou	em	Lucila.
O	homem,	antes	tão	seguro,	ficara	restrito	a	um	pequeníssimo	bairro

da	sua	memória.	O	intelectual	produtivo,	autoconfiante,	que	sempre	fora
crítico,	 agora	 era	 viciado	 não	 em	 uma	 droga,	 mas	 em	 uma	 pequena
masmorra	da	sua	memória.
–	O	tempo	da	escravidão	não	terminou,	apenas	mudou	de	endereço	–

afirmou	dr.	Marco	Polo,	em	sintonia	com	a	conclusão	de	seu	paciente.
–	Meu	alvo	estava	errado.	Sempre	acreditei	que	meu	problema	eram

meus	 traumas	 e,	 em	 destaque,	 os	 transtornos	 do	 meu	 metabolismo
cerebral.	Tenho	um	transtorno	psíquico	a	ser	superado,	mas	tenho	um	Eu
a	ser	libertado	–	dr.	Alan	sintetizou	magistralmente.
Ele	estava	positivamente	abalado.	Era	impactante	saber	que	a	falta	de

habilidade	de	seu	Eu	para	gerenciar	o	próprio	psiquismo	e	deixar	de	ser
marionete	de	seus	conflitos	era	mais	importante	do	que	sua	síndrome	do
pânico	e	sua	dificuldade	de	socialização.
Ficou	tão	sensibilizado	que,	nas	sessões	seguintes,	trouxe	o	assunto	à

tona.
–	Dizer	que,	em	tese,	meu	maior	desafio	é	o	doente,	e	não	a	doença,

não	significa	dizer	que	meu	Eu	é	conformista	e	indisciplinado?
–	Sim,	e	indica	ainda	que	um	Eu	conformista	forma	janelas	solitárias

saudáveis,	e	não	plataforma	de	janelas	light.
–	Não	estou	entendendo.
–	 As	 janelas	 killer	 representam	 os	 traumas.	 As	 janelas	 light

representam	as	experiências	que	financiam	as	funções	mais	saudáveis	do
psiquismo,	como	o	prazer,	a	capacidade	de	criar,	ousar,	 superar-se,	 ser
empático,	carismático.	É	fácil	encontrar	uma	agulha	num	palheiro?
–	Claro	que	não.
–	A	memória	é	como	um	palheiro	enorme.	Não	adianta	uma	pessoa

impulsiva,	ansiosa	e	 irritadiça	dizer:	“Serei	calma	daqui	para	a	 frente”.
Essa	 atitude	 é	 boa	mas	 ingênua,	 pois	 forma	uma	 janela	 light	 solitária,



que	 não	 será	 encontrada	 num	 momento	 de	 tensão.	 Se	 o	 Eu	 for
indisciplinado	e	conformista,	ou	seja,	se	não	impugnar	e	confrontar	sua
impulsivi-dade	 todos	 os	 dias,	 produzirá	 apenas	 uma	 janela	 ou	 arquivo
solitário	no	 imenso	palheiro	da	memória.	 Sua	paciência	durará	 apenas
algumas	horas.
–	Então,	para	mudar	a	base	das	características	doentias,	não	se	requer

um	Eu	heroico,	que,	de	um	dia	para	outro,	 resolva	virar	a	mesa,	como
muitas	vezes	tentei	fazer?
–	Em	psicologia	não	se	requer	um	herói,	mas	um	ser	humano	que	lute

todos	os	dias	para	se	reciclar	e	se	reinventar.
–	 Tenho	 que	 ter	 disciplina	 diária	 para	 enfrentar	 meu	 pânico.	 Mas

como	 faço	 isso?	 Tenho	 pavor	 dos	 meus	 fantasmas.	 Entro	 em	 colapso
quando	tenho	a	sensação	de	morte	súbita.
–	Uma	personalidade	 só	 se	 torna	uma	casa	de	espanto	quando	 suas

portas	e	janelas	estão	fechadas.	Quando	não	se	permite	que	entre	a	luz
da	 razão.	 E	 saiba	 que	 não	 há	 dois	 vencedores.	 Ou	 você	 gerencia	 sua
mente,	ou	será	controlado	pelo	império	do	medo.
A	 sessão	 terminou.	 Dr.	 Alan	 saiu	 com	 uma	 pergunta	 na	 cabeça:

“Como?”.
Nesse	 momento	 o	 neurocirurgião	 lembrou-se	 das	 palavras	 do

psiquiatra:	 “Os	 vampiros	 da	 psique	 humana	 só	 nos	 assombram	 se
permanecem	 no	 escuro”.	 Era	 tempo	 de	 entrar	 na	 intimidade	 de	 sua
mente	e	abrir	não	uma	janela	isolada,	mas	muitas	janelas,	para	que	a	luz
da	razão	pudesse	entrar.
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Um	diálogo	insubstituível

Para	 dr.	 Marco	 Polo,	 todos	 os	 profissionais	 de	 saúde,	 incluindo	 os
psiquiatras	 e	 psicoterapeutas,	 deveriam	 ser	 carismáticos	 e	 empáticos.
Como	 carismáticos,	 deveriam	 distribuir	 elogios	 e	 promoções.	 Como
empáticos,	deveriam	se	colocar	no	lugar	do	outro,	ser	distribuidores	de
sabedoria.	 Elogiando	 e	 promovendo	 cada	 etapa	 do	 crescimento	 das
pessoas,	 ampliam-se	 as	 pontes	 interpessoais,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 se
provoca	a	construção	de	janelas	saudáveis.
À	medida	que	dr.	Alan	entrava	em	camadas	mais	profundas	da	 sua

mente,	 compreendia	 alguns	 fenômenos	 básicos	 que	 o	 aprisionaram
durante	anos.
–	Não	se	deletam	as	janelas	killer	ou	traumáticas.	Nos	computadores,

temos	plena	liberdade	para	deletar	os	arquivos.	Na	memória	humana,	o
Eu	não	 tem	 ferramentas	para	apagar	os	 traumas.	A	única	possibilidade
de	eliminar	os	arquivos	é	através	de	processos	mecânicos	que	injuriam	o
cérebro	 –	 afirmou	 dr.	 Marco	 Polo,	 quando	 os	 dois	 voltaram	 a	 se
encontrar	no	consultório.



–	 Como	 um	 tumor	 cerebral,	 uma	 doença	 degenerativa,	 um
traumatismo	cranioencefálico,	uma	hemorragia	cerebral	–	descreveu	dr.
Alan,	um	especialista	na	área.
–	Exatamente!
Mas,	 em	 seguida,	 o	 neurocirurgião,	 abatido,	 indagou	 ao

psicoterapeuta:
–	 Se	 só	 por	 processos	 mecânicos	 cerebrais	 posso	 apagar	 minha

memória,	isso	significa	que	serei	escravo	do	meu	transtorno	a	vida	toda?
Conviverei	 com	minha	 síndrome	 do	 pânico,	minha	 fobia	 social	 e	meu
marcante	sentimento	de	incapacidade	social	e	profissional?
O	psiquiatra	renovou-lhe	a	esperança.
–	 Não	 é	 possível	 deletar	 as	 janelas	 traumáticas,	 mas	 é	 possível

reeditá-las.	–	E	acrescentou:	–	Podemos	e	devemos	reescrever	as	janelas
killer	que	se	abrem	num	foco	de	tensão.	Quando	você	tiver	um	ataque	de
pânico,	desafie	a	morte.
–	Desafiá-la?	É	impossível!	Morro	de	medo	só	de	pensar	no	instante

final	da	minha	existência.	O	nada,	o	 fim,	o	vácuo	existencial,	o	apagar
das	 luzes,	 o	 silêncio	 gélido,	 a	 ausência	 radical	 de	 tudo	 e	 de	 todos	me
apavoram.
Dr.	Marco	Polo	sabia	que	aquele	pânico,	experimentado	por	dezenas

de	 milhões	 de	 pessoas,	 não	 era	 um	 medo	 comum,	 uma	 preocupação
débil.	Esse	pânico	fecha	o	circuito	da	memória	de	maneira	tão	violenta
que	 se	 tem	 a	 convicção	 de	 que	 se	 está	 às	 portas	 da	morte.	 Em	 alguns
casos,	 não	 é	 a	 ideia	 da	 morte	 que	 gera	 o	 pavor,	 mas	 a	 da	 perda	 da
consciência,	ou	do	escândalo	social.	Todavia,	em	quase	todos	os	casos,	os
ataques	de	pânico	representam	um	grito	de	alerta	do	cérebro	para	que	se
mude	o	estilo	estressante	de	vida.	Só	que	o	grito	domina	seu	portador.
–	Reconheço	que	suas	crises	de	pânico	são	dramáticas.	Mas	jamais	se

esqueça	 de	 que	 um	 monstro	 desconhecido	 se	 torna	 aterrorizador,
enquanto	um	monstro	conhecido	se	torna	domesticável.



–	Como	assim?
–	Enfrente,	impugne,	confronte	seu	medo!
–	Mas	sou	fragilíssimo!
–	Você	 se	 sente	 frágil,	mas	não	 é	 frágil	 –	 retrucou	 rapidamente	 dr.

Marco	 Polo.	 –	 O	 Eu	 tem	 uma	 força	 brutal,	 poderosa,	 embora
desconhecida	 e	 pouco	 utilizada.	 Reitero:	 descortine	 o	monstro	 alojado
em	sua	mente.	Desafie	a	morte,	 rebele-se	 contra	ela	no	 silêncio	de	 sua
mente.
Nesse	exato	momento,	dr.	Alan	começou	a	ter	uma	crise	de	pânico	no

consultório.	 Ficou	 rubro,	 tenso,	 taquicárdico,	 ofegante,	 sudorético.
Irreconhecível.
–	Você…	não	entende…	o	pânico	é	terrível.
–	Use	a	técnica	do	DCD:	duvidar,	criticar	e	determinar.	A	dúvida	é	a

fonte	 da	 sabedoria	 na	 filosofia;	 a	 crítica	 é	 a	 fonte	 na	 psicologia;	 e	 a
determinação	 estratégica	 é	 o	 ferramental	 mais	 poderoso	 na	 área	 de
recursos	humanos.
–	É	 forte	demais…	Fico	paralisado.	Só	consigo	pensar	que,	 cedo	ou

tarde,	irei	para	a	solidão	de	um	túmulo.	Isso	é	terrível.
Foi	então	que	dr.	Marco	Polo	lhe	disse:
–	Todos	vamos	morrer.	Quando?	Não	sabemos.	O	importante	é	fazer

de	cada	dia	um	momento	eterno.
Mas	 dr.	 Alan	 estava	 asfixiado	 pelo	 medo.	 E	 tentou	 defender	 sua

inércia	com	argumentos	inteligentes:
–	 Prenda	 um	 ser	 humano	 num	 quarto	 escuro	 e	 peça	 que	 fique	 em

silêncio	absoluto!	Não	há	como	não	enlouquecer.
–	Hollywood	filma	a	morte	frequentemente,	 ficcionistas	abordam-na

em	seus	romances,	ateus	a	consideram	natural,	religiosos	querem	superá-
la,	e	médicos	buscam	adiá-la,	mas,	sinceramente,	todos	somos	meninos	a
discutir	aquilo	que	não	conhecemos	–	comentou	dr.	Marco	Polo,	que,	por
ter	 tratado	 inúmeros	 pacientes	 com	 síndrome	 do	 pânico,	 já	 havia



refletido	muitas	vezes	sobre	a	finitude	da	vida.
A	mente	brilhante	do	dr.	Alan	criava	masmorras	inteligentes,	o	que	o

levou	a	dizer:
–	Todos	os	dias	quero	dar	um	grito	de	liberdade.	Mas	perco	a	minha

voz	interior.
–	Pior	do	que	morrer	é	estar	vivo-morto.	Duvide	do	ataque	de	pânico,

duvide	 desse	 cárcere,	 duvide	 que	 não	 sairá	 desse	 calabouço.	Desafie	 a
ideia	da	morte.	Se	o	fizer,	enxertará	novas	experiências	nas	janelas	killer
e	assim	as	reeditará.	Faça	a	técnica	do	DCD	diariamente.
–	Como?
–	Tudo	em	que	você	crê	o	controla.	Mesmo	que	creia	em	uma	falsa

crença,	 ficará	 aprisionado	 a	 ela	 durante	 a	 vida	 toda.	 Duvide
veementemente	do	controle	da	CIFE-P.	Duvide	da	masmorra	do	pânico.
Duvide	 da	 ideia	 de	 que	 você	 está	 programado	 para	 ser	 um	 doente
mental.	 Se	 não	 reeditar	 as	 janelas	 traumáticas,	 perpetuará	 sua
escravidão.
Dr.	Alan	colocou	as	mãos	na	cabeça.	Sempre	se	intimidou	diante	dos

próprios	ataques.
–	 Mas	 não	 basta	 a	 ferramenta	 da	 dúvida	 –	 acrescentou	 dr.	 Marco

Polo.	 –	 Faz-se	 necessária	 a	 ferramenta	 da	 crítica.	 Critique	 as	 ideias	 de
morte.	 Critique	 seu	 Eu	 passivo,	 tímido	 e	 inseguro.	 Critique	 os
fundamentos	irreais	do	seu	medo.	Não	dê	tréguas	ao	seu	pânico.
–	Todos	os	dias	meu	Eu	deve	duvidar	e	criticar?
–	 Todos	 os	 dias	 e	 com	 intensa	 carga	 emocional.	 É	 como	 fazer	 a

higiene	bucal.	 Seja	disciplinado.	E,	depois	de	duvidar	 e	 criticar	 tudo	o
que	 o	 controla,	 use	 a	 terceira	 ferramenta	 da	 técnica	 do	 DCD:	 a
determinação	estratégica.	Decida	não	ser	escravo	da	CIFE-Tensional	nem
da	 CIFE-Psicoadaptativa!	 Use	 estratégias	 para	 se	 encantar	 com	 a	 vida,
sonhar,	desenvolver	projetos	de	vida!	Decida	abrir	o	circuito	da	memória
e	 andar	por	 caminhos	nunca	antes	percorridos.	Decida	não	vender	 sua



tranquilidade	nem	sofrer	por	antecipação!
–	O	DCD	é	uma	técnica	de	efeitos	rápidos?
–	É	um	processo	que	deve	ser	realizado	no	silêncio	da	mente	e	fora

do	 ambiente	 do	 consultório.	 Ele	 complementa	 o	 tratamento.	 No
consultório,	você	vasculha	analiticamente	as	origens	dos	seus	fantasmas
mentais;	fora	do	consultório,	você	os	adestra	e	domestica.
Dr.	Marco	Polo	ainda	afirmou	que	dr.	Alan	não	imaginava	como	um

Eu	educado	para	ser	líder	de	si	mesmo	era	capaz	de	reeditar	as	janelas
da	memória.	É	melhor	ser	um	atleta	coadjuvante	em	campo	do	que	um
gigante	mentalmente	preguiçoso.	Em	seguida	completou:
–	Não	 tenha	medo	das	 recaídas.	 Se	 elas	 ocorrerem,	 encare-as	 como

uma	 oportunidade	 para	 seu	 Eu	 reeditar	 aquela	 zona	 traumática	 que
antes	não	havia	sido	tocada.
–	 Você	 está	mudando	 todos	 os	meus	 conceitos	 sobre	 transtorno	 de

pânico.
–	Bem-vindo	à	era	do	Eu	como	gestor	da	mente	humana.	Recaídas,

crises,	caos	não	são	desejados,	mas,	caso	ocorram,	podem	ser	encarados
como	 oportunidades	 excelentes	 para	 construir	 novos	 núcleos	 de
habitação	do	Eu.
O	 neurocirurgião	 respirou	 profunda	 e	 lentamente.	 Em	 seguida

agradeceu	ao	psicoterapeuta:
–	Obrigado	por	não	me	 tratar	como	um	doente	mental,	um	homem

esfarrapado,	mas	como	um	ser	humano	a	ser	reconstruído…
Logo	que	 saiu	 da	 sala	 do	 psiquiatra,	 dr.	Alan	 se	 deparou	 com	uma

personagem	vital	na	sua	história	à	sua	espera:	a	filha	Lucila.	Fizera	uma
surpresa	 para	 ele.	Queria	 saber	mais	 sobre	 seu	 processo	 de	 superação.
Dr.	 Alan,	 muito	 diferente	 das	 últimas	 vezes	 em	 que	 a	 encontrara,
estampou	um	sorriso	no	rosto	e	abriu	os	braços,	como	costumava	fazer
quando	ela	era	apenas	uma	menina.
Seu	 transtorno	 emocional	 cobrara	 um	preço	 altíssimo.	Hoje,	 a	 filha



era	uma	mulher.	Ao	percebê-la	adulta,	emocionou-se.	Chorou	na	frente
de	algumas	pessoas	na	sala	de	espera.	E,	dessa	vez,	não	teve	vergonha	de
suas	lágrimas.	Não	eram	de	dor,	mas	de	comoção.
–	Desculpe-me	por	não	tê-la	visto	crescer.
Ela	 estava	 felicíssima	 por	 ver	 o	 pai	 reorganizando	 a	 própria

personalidade.	Sonhava	com	o	dia	em	que	ele	voltaria	a	ser	o	que	era.
Mas	o	medo	do	futuro	afetava	a	ambos.	Ela	temia	não	ter	o	pai	de	volta.
Ele	temia	não	deixar	de	ser	um	ser	humano	inútil.
–	Papai,	não	se	culpe.	Estou	aqui.
–	Você	se	tornou	uma	mulher	linda.	Como	não	enxerguei	isso	antes?

Quer	tomar	um	sorvete?
–	 Sério?	 –	 indagou	 Lucila,	 eufórica.	 Era	 algo	 tão	 simples,	 mas	 a

comoveu	mais	do	que	se	tivesse	ganhado	uma	joia.	Fazia	anos	que	não
saíam	juntos.
–	Mas	você	paga	a	conta	–	brincou	Alan.
Ele	dispensou	o	motorista,	e	os	dois	saíram	de	mãos	dadas.
–	 O	 que	 você	 aprendeu	 ultimamente	 em	 seu	 tratamento,	 pai?	 –

perguntou	Lucila	enquanto	caminhavam.
–	 Isso	 é	 segredo	 de	 estado	 –	 disse	 ele	 descontraidamente,	 como

raramente	fazia.	–	Mas,	como	você	é	apaixonada	por	mim,	posso	contar-
lhe	algo.	Descobri	que	o	problema	não	é	a	doença,	mas	o	doente.
–	Interessante.	Conte-me	mais…
–	O	Eu	deve	 ser	o	grande	gestor	da	mente	humana;	 caso	 contrário,

será	 vítima	 dos	 estímulos	 estressantes,	 seja	 dos	monstros	 de	 fora,	 seja
dos	de	dentro.
–	Às	vezes	não	me	sinto	líder	de	mim	mesma	–	comentou	Lucila.
–	 Descobri	 também	 que	 toda	mente	 é	 um	 cofre	 e	 que	 não	 existem

mentes	impenetráveis,	mas	chaves	erradas.
–	 Você	 sempre	 foi	 um	 cofre	 fechadíssimo!	 –	 afirmou	 a	 filha,	 bem-

humorada.



–	 Tem	 razão,	 filha.	 Sou	 complicado,	 arredio,	 resistente,	 com
necessidade	neurótica	de	estar	sempre	certo,	mas	não	sou	impenetrável.
–	Fascinante,	papai.
–	Descobri	 ainda	que	devo	 trabalhar	o	papel	do	Eu	 como	piloto	da

aeronave	mental,	em	especial	para	reciclar	a	síndrome	CIFE-Tensional	e
a	CIFE-Psicoadaptativa.
–	Espere	um	pouco,	papai.	Não	sintetize	–	pediu	a	 futura	psicóloga,

que	 em	poucas	 semanas	 se	 formaria.	 –	Conte-me	 tudo;	 quero	 entender
esse	processo.
–	 Quando	 entramos	 numa	 zona	 traumática	 ou	 killer	 do	 córtex

cerebral,	o	volume	de	ansiedade	fecha	o	circuito	da	memória.	Por	isso,
nos	primeiros	trinta	segundos	de	tensão,	cometemos	os	maiores	erros	de
nossa	 vida.	 Palavras	 e	 atitudes	 que	 jamais	 deveríamos	 expressar	 são
produzidas	quando	somos	vítimas	da	CIFE-Tensional.
–	 Nossa!	 Às	 vezes	 não	 me	 reconheço	 quando	 sou	 estúpida	 com	 a

mamãe.	E	o	que	devemos	fazer?
–	O	silêncio	proativo.	Devemos	nos	calar	por	fora	e	impugnar	nossa

reação	por	dentro.	–	Então	ele	lhe	explicou	a	técnica	do	DCD.
–	 Às	 vezes	 reajo	 sem	 pensar.	 Não	 confronto	 minhas	 emoções

angustiantes.	E	o	ciúme,	onde	se	encaixa?	–	perguntou	Lucila,	que	vivia
insegura	 com	 seu	 namorado,	 que	 a	 cobrava	 excessivamente	 e
transformava	a	relação	num	inferno.
–	O	ato	do	 ciúme,	 a	 agressividade	e	 as	 crises	 são	 característicos	da

síndrome	 CIFE-Tensional,	 pois	 a	 pessoa	 está	 presa	 por	 uma	 janela
traumática	 que	 bloqueia	 o	 acesso	 a	milhares	 de	 outras	 janelas.	Mas	 o
ciúme	em	si,	a	insegurança,	o	medo	da	perda,	a	baixa	autoestima	estão
ligados	à	CIFE-Psicoadaptativa.
–	Não	entendo,	papai.
–	 Viciamos	 o	 processo	 de	 leitura	 em	 determinada	 área	 de	 nossa

memória.	 Quem	 tem	 ciúme	 se	 apequena	 e	 superdimensiona	 o	 outro.



Quem	tem	ciúme	tem	déficit	de	autoimagem	e,	por	isso,	vive	em	função
da	perda.
–	Nunca	pensei	nisso.
–	Quem	tem	medo	da	perda	já	perdeu	–	disse	o	neurocirurgião.
–	Como	assim,	papai?
–	 Perdeu	 sua	 autoestima,	 sua	 segurança,	 sua	 autoconfiança.	 –	 E,

percebendo	que	a	filha	tinha	dificuldades	com	o	namorado,	emendou:	–
Quer	uma	orientação?	Ou	melhor,	uma	ferramenta?
–	Se	não	for	caro…	–	respondeu	ela,	extasiada.	Seus	olhos	brilhavam

enquanto	ouvia	o	pai.
–	Olhe	bem	nos	olhos	do	seu	namorado	e	 lhe	diga:	“Eu	sou	 linda	e

inteligente,	 e	 você,	 um	 privilegiado	 em	 estar	 comigo.	 E	 olhe:	 se	 me
abandonar,	eu	não	me	abandonarei.	Quem	vai	perder	será	você”.
–	O	que	é	isso?	Você	operou	meu	cérebro.	Atirou	minha	autoestima

nas	nuvens.
–	Sou	bom	nisso	–	brincou	ele.
De	repente,	os	olhos	de	Lucila	se	encheram	de	lágrimas.
–	 Por	 que	 está	 chorando,	 minha	 filha?	 –	 indagou	 dr.	 Alan,

preocupado.
–	É	que	você	praticamente	não	me	orientava	desde	que	eu	era	uma

criança.
Ele	 a	 abraçou	 e	 lhe	 deu	 um	 beijo	 em	 cada	 face	 e	 na	 testa.	 Não

bastava	mais	pedir	desculpas.	Não	era	possível	retornar	ao	passado,	mas
era	possível	 reconstruir	 o	 futuro.	 Era	necessário	 caminhar.	 E	 foi	 o	 que
eles	 fizeram.	 Nesse	 dia,	 não	 houve	 nenhuma	 crise.	 E,	 assim,	 Alan	 e
Lucila,	 pai	 e	 filha,	 começaram	 a	 navegar	 nas	 águas	 da	 emoção	 e	 a
passear	 pela	 colcha	 de	 retalhos	 da	 memória,	 com	 direito	 a	 ouvir	 a
música	dirigida	pelo	maior	de	todos	os	maestros,	o	Eu.
Lucila	 reacendeu	 uma	 chama	 que	 os	 filhos	 facilmente	 apagam	 na

relação	com	seus	pais,	uma	chama	que	deveria	permanecer	sempre	viva:



a	admiração.	Sem	admiração,	não	há	como	 influenciar	a	personalidade
de	quem	se	ama.	Sem	admiração,	os	gritos	não	são	ouvidos,	o	dinheiro
perde	o	valor	e	as	regras	tornam-se	estéreis.
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Recuando	depois	da	derrota

Claudia	percebia	que	seu	marido	estava	–	a	olhos	vistos	–	mais	relaxado,
motivado,	participativo.	Ele	arriscava	sair	do	seu	calabouço	e	voltara	a
se	preocupar	com	o	bem-estar	dos	outros.	Mantinha	alguns	diálogos	com
a	empregada.	Cuidava	da	aparência.	Mas	ainda	fazia	da	casa	sua	prisão.
Animada,	Claudia	ligou	para	Lucila.
–	 Estou	 mais	 confiante.	 Seu	 pai	 está	 cada	 vez	 melhor.	 Estou

começando	a	ter	esperanças	menos	ilusórias.
–	 Sinto	a	mesma	coisa.	Papai	 está	 seguro	 e	 lúcido.	Há	poucos	dias,

me	deixou	embasbacada	com	suas	ideias	–	comentou	Lucila,	eufórica.
–	Fui	convidada	por	uma	amiga	para	uma	festa	surpresa	por	ocasião

do	 aniversário	 do	 marido	 dela,	 um	 médico	 do	 hospital	 onde	 seu	 pai
trabalhava.	Estou	pensando	em	convidá-lo.	O	que	acha?
–	Talvez	possa	acelerar	o	processo	de	melhora	–	comentou	Lucila,	na

expectativa	 de	 que	 seu	 pai,	 embora	 não	 pudesse	 retomar	 a	 vida	 como
médico,	pelo	menos	saísse	do	seu	mundo	e	se	tornasse,	pouco	a	pouco,
um	ator	social	produtivo.



–	 Vamos	 juntas,	 assim	 talvez	 ele	 aceite	 o	 convite	 –	 disse	 Claudia,
temerosa	quanto	à	resistência	do	marido	em	aceitar	o	convite	e	também
com,	 caso	 o	 aceitasse,	 a	 sua	 reação	 num	ambiente	 rodeado	 de	 antigos
colegas	de	profissão.
Claudia	deixou	para	fazer	o	convite	no	dia	da	festa,	às	cinco	da	tarde.

Falou	sobre	quem	estaria	presente	e	comentou:
–	Não	quero	ir	sozinha	desta	vez.
–	Não	estou	preparado	–	afirmou	Alan.
–	Mas	você	é	um	médico.
–	Fui	há	muitos	anos!
–	Quando	você	estará	preparado	para	sair	comigo?
–	Não	sei.
–	Não	percebe	que	cansei	de	me	sentir	viúva?
Após	 dizer	 essas	 palavras,	 Claudia	 saiu	 aborrecida	 para	 o	 quarto,

recusando-se	a	falar	com	ele.
No	 início	 da	 noite,	 Alan	 foi	 até	 o	 quarto	 e,	 em	 vez	 de	 colocar	 seu

surrado	 pijama,	 vestiu	 uma	 camisa	 preta	 com	 listras	 azuis,	 um	 blazer
verde	e	uma	calça	azul-escura,	calçou	os	sapatos	e	se	perfumou.	Claudia
se	 arrumava	 em	 outro	 cômodo;	 mais	 uma	 vez,	 sairia	 sozinha	 sem	 o
marido.	Quando	ela	entrou	no	aposento	em	que	Alan	estava,	 levou	um
susto.
–	Por	que	essa	roupa	colorida?	Aonde	você	vai?
–	Na	festa	para	a	qual	você	me	convidou!
Feliz	da	vida,	ela	disse:
–	Que	bom!	Mas	não	é	um	carnaval.	Essa	calça	não	combina	com	essa

camisa,	 que	 não	 combina	 com	 o	 blazer.	 –	 E	 rapidamente	 o	 alinhou.	 –
Lucila	irá	conosco.
Dr.	 Alan	 se	 animou	 um	 pouco.	 A	 filha	 era	 um	 pilar	 a	 mais	 para

apoiar	sua	personalidade	insegura	em	ambientes	sociais.
Chegando	ao	 local,	no	entanto,	 fechou-se	dentro	de	si.	Havia	muito



mais	 gente	 do	 que	 Claudia	 lhe	 contara.	 Todos	 os	 que	 o	 conheciam
ficaram	 surpresos	 com	 a	 sua	 presença.	 Teria	 que	 responder	 a	 muitas
perguntas.
–	Como	está,	doutor	Alan?	–	indagou	um	colega,	neurologista	clínico.
–	Caminhando.
De	repente,	alguém	bateu	às	suas	costas.	Alan	se	virou	e	recebeu	um

abraço	afetuoso.
–	Meu	querido	amigo!	Que	bom	ver	que	você	está	cada	vez	melhor!	–

Era	Paulo	de	Tarso.
Alan	não	lhe	deu	resposta.	Apenas	fez	sinal	de	agradecimento.	Estava

intimidado.
Um	jovem	neurocirurgião	que	conhecia	sua	fama	disse	em	tom	alto:
–	 Que	 prazer	 conhecer	 o	 mais	 brilhante	 cirurgião	 que	 o	 Hospital

Santa	Cruz	já	teve!
Mas	o	jovem	médico	logo	ficou	constrangido.	Sentiu	que	uma	pessoa

próxima	 detestou	 ouvir	 aquele	 elogio	 dirigido	 ao	 dr.	 Alan:	 o	 antigo
desafeto,	dr.	Ronald.
–	Você	está	enganado.	Fui	apenas	útil	enquanto	tive	saúde.
Dr.	Ronald	se	virou	para	ele	e,	sem	cumprimentá-lo,	o	feriu.
–	Saiu	do	casulo,	doutor	Alan?
Alan	olhou	bem	em	seus	olhos,	respirou	pausadamente	e	lhe	disse:
–	Saí!	E	você,	feliz	em	seu	reino?
–	 Muito	 feliz.	 Depois	 que	 o	 rei	 foi	 degolado	 não	 me	 restou	 outra

opção.
Lucila,	pegando	no	braço	direito	do	pai,	o	tirou	rapidamente	daquele

clima	tenso.
Infelizmente,	instantes	depois	desse	episódio,	enquanto	procurava	um

lugar	para	sentar,	dr.	Alan	foi	acometido	por	um	ataque	de	pânico.	E	dos
fortes.	Teve	vertigem,	 intensa	 taquicardia,	 sensação	 súbita	de	desmaio.
Desequilibrou-se	e	bateu	com	as	mãos	nos	braços	do	garçom,	que	acabou



derrubando	 duas	 grandes	 bandejas.	 Todos	 os	 presentes	 voltaram	 seus
olhos	para	eles.	Lucila,	ansiosa,	perguntou-lhe:
–	Papai!	Papai,	tudo	bem?
A	 plateia	 percebeu	 a	 aflição	 da	 filha,	 bem	 como	 a	 fragilidade	 do

neurocirurgião.	Dr.	Alan	não	 respondeu.	Apenas	 tentava	puxar	 o	 ar.	A
Síndrome	 do	 Circuito	 Fechado	 da	 Memória	 bloqueava	 seu	 raciocínio.
Entretanto,	 ele	 não	 se	 rendeu	 e	 procurou	 aplicar	 a	 técnica	 do	 DCD.
Quando	estava	conseguindo	gerenciar	sua	mente,	procurou	se	apoiar	na
mesa	 e,	 sem	 querer,	 derrubou	 vários	 outros	 pratos.	 Novamente,	 um
escândalo.	Ouviram-se	risadas	na	pequena	sala	onde	a	festa	transcorria.
O	 anfitrião,	mostrando	 descontentamento,	 teceu	 comentários	maldosos
para	 seus	 pares.	 Abalado,	 dr.	 Alan	 olhou	 para	 os	 presentes	 e	 disse
timidamente:
–	Desculpem-me…	Desculpem-me.
Abaixou	 a	 cabeça	 e	 pediu	 para	 sair.	 Alan	 estava	 longe	 daquele

homem	que	dava	conferências	brilhantes,	debatia	ideias,	argumentava	e
transformava	 o	 caos	 em	 oportunidade	 criativa.	 Agora,	 sob	 os	 olhares
sociais,	ficava	sem	voz,	trêmulo,	inseguro.
–	 Você	 não	 tem	 do	 que	 se	 desculpar	 –	 afirmou	 o	 amigo	 Paulo	 de

Tarso.
No	 entanto,	 diante	 do	 “vexame”,	 dr.	 Alan	 não	 conseguiu	 ter

autocontrole.	 Lucila	 e	 Claudia	 o	 pegaram	 pelos	 braços,	 uma	 de	 cada
lado,	 e	 o	 retiraram	 de	 cena.	 Uma	 crise	 dessa	magnitude	 normalmente
precipitaria	 uma	 intensificação	 do	 seu	 isolamento.	 Alan	 voltaria	 a	 se
isolar	em	sua	masmorra.
E	 foi	o	que	aconteceu.	Ficou	uma	semana	sem	sair	de	casa.	Não	foi

sequer	às	sessões	com	o	dr.	Marco	Polo.
Esposa	 e	 filha	 tentavam	 animá-lo,	 mas	 a	 CIFE-Psicoadaptativa	 o

havia	 tornado	 um	 especialista	 em	 se	 punir,	 em	 achar-se	 o	 mais
impotente	dos	homens,	um	ser	condenado	à	insignificância	social.	Alan



quis	desistir	de	tudo.
Porém,	 passado	 esse	 período	 de	 retrocesso,	 resolveu,	 de	 livre	 e

espontânea	vontade,	retomar	o	tratamento.	Estar	com	dr.	Marco	Polo	era
aprender	 a	 aprender,	 aprender	 a	 gerir	 sua	 mente	 –	 mesmo	 que	 o
aprendizado,	muitas	vezes,	não	fosse	um	processo	confortável.
Na	consulta,	após	um	silêncio	mordaz,	o	neurocirurgião	abriu	a	boca:
–	Não	me	venha	com	a	história	de	que	o	problema	não	é	a	doença,

mas	 o	 doente.	 –	 E	 se	 levantou	 da	 poltrona	 para	 ir	 embora.	 Estava
irreconhecível.	 Irritado,	 afirmou:	 –	 Estou	 melhor,	 mas	 definitivamente
não	 tenho	 condições	 de	 viver	 em	 público.	 Eu	 sou	 doente!	 Tenho	 de
admitir	isso.
–	Você	está	doente,	não	é	doente!
–	Não,	eu	sou	doente.	Melhoro	e	pioro	–	falou	em	tom	alto.
–	 Esqueceu-se	 de	 que	 recaídas	 são	 oportunidades	 para	 reeditar

janelas	antes	não	trabalhadas?
–	 Estou	 muito	 contaminado.	 Minha	 vida	 é	 um	 teatro.	 É	 melhor

desistir.
–	Se	sua	vida	é	um	teatro,	saia	da	plateia	–	disparou	com	firmeza	o

experiente	psiquiatra.
–	Na	plateia?	Eu?
–	Sim,	na	plateia,	como	espectador	passivo.	Assuma	seu	papel	como

diretor	da	sua	história.
–	Não	consigo.
–	Não	consegue	ou	lhe	é	conveniente	permanecer	como	está?	É	mais

fácil	admitir-se	doente	e	ter	um	ganho	secundário	da	sua	esposa	e	da	sua
filha.
–	Você	está	dizendo	que	amo	estar	doente?	–	indagou	dr.	Alan,	irado.
–	Não,	em	hipótese	alguma.	Mas	você	acaricia	sua	doença	em	alguns

momentos.	Estar	doente	lhe	propicia	migalhas	de	prazer.
Nesse	momento,	Alan	 voltou	 a	 se	 sentar.	Quando	 as	 janelas	 da	 sua



mente	 se	 abriam,	 sua	mente	 voltava	 a	 respirar,	 e	 sua	 emoção	 saía	 do
calabouço.
–	Tornei-me	um	homem	imprestável.
–	Discordo.	Sua	passividade	o	tornou	cúmplice	da	sua	doença.
–	Ninguém	ousou	me	dizer	isso!
–	Se	não	 tenho	 razão,	me	desculpe	–	 falou	o	psiquiatra,	que	queria

que	o	Eu	de	dr.	Alan	deixasse	de	ficar	na	retaguarda.
O	neurocirurgião	fez	uma	longa	pausa.	E	confessou:
–	Tenho	que	admitir	que	 sou	controlado	pela	Síndrome	do	Circuito

Fechado	 da	 Memória.	 Quando	 tenho	 um	 ataque	 de	 pânico,	 fico
irreconhecível.	Todo	o	meu	conhecimento	médico	se	derrete	como	gelo
sob	 o	 sol	 escaldante.	 Bloqueio	 meu	 prazer	 de	 viver,	 minha	 liberdade,
minha	capacidade	de	escolha.
Dr.	 Marco	 Polo	 ponderou	 que	 todo	 ser	 humano	 adquire	 vícios	 no

processo	de	leitura	da	memória	que	o	levam	a	ter	paradoxos	irracionais.
Pessoas	 ponderadas,	 em	 alguns	 focos	 de	 tensão,	 agem
desequilibradamente.	Pessoas	pacientes	tornam-se	intolerantes	diante	de
certas	 contrariedades.	 Intelectuais	 reagem	 estupidamente	 diante	 de
determinados	estímulos	estressantes.
–	 Além	 dos	 fantasmas	 emocionais	 sobre	 os	 quais	 já	 comentamos,

quais	são	os	medos	que	o	tiram	do	ponto	de	equilíbrio?	–	dr.	Marco	Polo
indagou.
Dr.	Alan,	menos	resistente,	respirou	profundamente	e	confessou:
–	Tenho	medo	de	envelhecer,	de	empobrecer,	da	crítica	social,	de	ser

objeto	de	vergonha.
–	Quais	mais?
–	Tenho	medo	de	conversar	com	meus	colegas	e	com	os	alunos	que

treinei.	Eles	eram	 tão	despreparados	e	hoje	 são	 infinitamente	melhores
do	que	eu.	Vê-los	brilhar	me	alegra	e,	ao	mesmo	tempo,	me	deprime.
–	Há	mais?



–	Não	basta?	–	indagou	o	neurocirurgião,	querendo	esquivar-se	de	si
mesmo.
–	 Só	 você	 pode	me	 dizer.	 Quem	 não	 tem	 coragem	 de	mapear	 seus

conflitos	leva-os	para	o	túmulo.	Você	quer	levá-los?
–	Não!	–	Dr.	Alan	fez	uma	pausa	e	confessou:	–	Tenho	medo,	muito

medo	do	futuro.	Sobretudo	de	a	minha	mente	se	deteriorar.	Medo	de	ser
internado	num	hospital	psiquiátrico	e	de	lá	não	mais	sair.
–	Sobrou	algum	outro	medo?
Dr.	Alan	exalou	pesadamente	o	ar	e	confessou	sua	grande	fobia:
–	Os	que	mais	me	apertam	a	alma:	o	medo	de	perder	Lucila	e	o	de	ser

abandonado	por	Claudia.
–	Não	se	diminua	nem	se	culpe	por	ser	abarcado	por	esses	medos.	Só

não	tem	medo	quem	está	morto.	Mas	você	deve	saber	que	os	medos	são
arquivados	sem	a	permissão	do	nosso	Eu.
–	Como	assim?
–	Na	memória	de	um	computador,	o	registro	passa,	em	muitos	casos,

pelo	 comando	do	Eu.	Em	nossa	memória,	 o	 arquivamento	 é	produzido
em	 milésimos	 de	 segundo	 por	 um	 fenômeno	 inconsciente	 que	 jamais
pede	autorização	do	Eu:	o	Registro	Automático	da	Memória,	o	RAM.	E
tudo	o	que	tem	maior	carga	emocional,	como	medo,	rejeição,	asco,	ódio,
exclusão,	é	registrado	privilegiadamente.
Diante	disso,	o	inteligente	neurocirurgião	indagou	ao	psicoterapeuta:
–	Quer	dizer	que	todas	as	vezes	em	que	evitei	registrar	minhas	crises

eu	só	reforcei	o	registro	das	janelas	traumáticas?
–	Infelizmente,	sim.
–	Todas	as	vezes	em	que	excluí	meus	desafetos,	eles	foram	arquivados

solenemente	em	meu	cérebro?
–	Exatamente!
–	Então	fui	um	estúpido.
–	Todos	nós	o	somos,	com	maior	frequência	do	que	imaginamos.



–	E	por	que	não	aprendemos	isso	em	nossos	cursos	universitários?
–	Embora	haja	exceções,	as	universidades	formam	técnicos	–	avaliou

categoricamente	dr.	Marco	Polo.
O	 tempo	 de	 mais	 uma	 sessão	 chegou	 ao	 fim.	 Dr.	 Alan	 estava

perturbado	 com	 tudo	 o	 que	 ouvira.	 Jamais	 imaginara	 que,	 ao	 odiar	 e
rejeitar	seu	pânico,	acelerava	seu	transtorno	mental.

Dois	dias	depois,	ocorreria	a	esperada	 formatura	de	Lucila.	A	 filha	não
tinha	nenhuma	esperança	de	que	seu	pai	estivesse	presente,	ainda	mais
depois	dos	últimos	acontecimentos.	Claudia	comentou	com	Alan	sobre	o
evento,	 mas	 ele	 permaneceu	 inerte.	 Apenas	 enviou	 uma	 mensagem
carinhosa	 para	 a	 filha,	 parabenizando-a.	 Claudia	 foi	 prestigiar	 Lucila.
Como	sempre,	sozinha.
Os	diplomas	já	haviam	sido	entregues.	Era	hora	do	baile.	Os	casais	se

posicionaram,	um	a	um,	no	centro	do	salão.	Então,	do	lado	de	fora,	um
homem	 desesperado	 desceu	 de	 um	 táxi,	 passou	 apressadamente	 pelo
pátio	 e	 entrou	 no	 imenso	 salão.	 Aflito,	 pediu	 passagem	 no	 meio	 da
multidão.	 Parecia	 querer	 enfrentar	 no	 peito	 a	 barreira	 humana.
Enquanto	 isso,	Lucila	adentrava	a	pista	com	um	tio.	De	repente,	sentiu
um	toque	em	seu	ombro.	Era	seu	pai,	que	trajava	um	belo	smoking	preto,
gravata	 listrada	 e	 camisa	 de	 algodão	 branca.	 Desta	 vez,	 estava
razoavelmente	bem	vestido.	A	jovem	ficou	abismada.
–	Permite-me?	–	disse	seu	pai,	convidando-a	para	dançar.
–	Papai!	Não	é	possível,	você	veio!
Ele	a	conduziu	até	o	centro	do	anfiteatro.	Chegando	lá,	disse-lhe:
–	Segure-se,	princesa.	–	Ela	queria	lhe	dar	um	abraço	e	beijá-lo.	Mas

ele	tentou	acalmá-la.	–	Você	vai	borrar	sua	maquiagem.
–	Não	me	importo.
Então	 ela	 o	 beijou	 e	 o	 abraçou	 prolongadamente	 enquanto	 todos

dançavam.	 Muitos	 presentes	 ficaram	 comovidos.	 Claudia	 enxugou	 os



olhos	 com	 um	 lenço	 branco	 diante	 da	 cena.	 Depois	 do	 abraço,	 Lucila
disse	ao	pai:
–	Deixe-me	ensiná-lo	a	dançar.
Mas,	 surpreendentemente,	 ele	 segurou	 uma	 de	 suas	 mãos	 e

posicionou	 a	 outra	 no	 ombro	 dele.	 Antes	 de	 ter	 sido	 um	 brilhante
cirurgião,	 fora	 um	 frequentador	 de	 pistas	 de	 dança.	 Nem	 sua	 esposa
conhecia	esse	seu	lado.	Lucila	não	conseguia	se	conter	de	tanta	alegria.
Foi	o	melhor	presente	que	 jamais	recebera.	Ao	término	da	dança,	Alan
disse	a	sua	adorável	filha:
–	Obrigado	por	existir.
–	Obrigada	por	me	colocar	em	lugar	de	destaque	em	sua	vida	–	ela

falou,	comovida.
Ele	 pegou	 as	 duas	 mãos	 da	 filha	 e,	 antes	 de	 partir,	 falou-lhe	 ao

coração,	produzindo	uma	daquelas	frases	inesquecíveis:
–	Não	pude	lhe	dar	tudo	o	que	quis,	mas,	de	hoje	em	diante,	quero

lhe	dar	tudo	o	que	tenho…
Na	 volta	 para	 casa,	 dr.	 Alan	 estava	 mergulhado	 num	 estado	 de

ânimo.	 Lembrou-se	 de	 que	 até	 então	 era	 tímido	 em	 domesticar	 seus
medos	e	especialista	em	se	esconder	na	plateia,	afundado	numa	mísera
poltrona,	contaminado	por	um	conformismo	asfixiante.	Agora	disse	a	si
mesmo:
–	É	tempo	de	entrar	no	palco…	Ainda	que	dê	vexames!
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Perplexo	com	sua	mente

Dr.	Marco	 Polo	 alegrava-se	 com	 a	 superação	 do	 dr.	 Alan.	 Percorria	 as
entranhas	da	história	deste,	ao	mesmo	tempo	que	ambos	discutiam	fatos
e	 estresses	 cotidianos	 do	 neurocirurgião.	 Continuavam	 a	 fazer	 a	 mais
fascinante	jornada	que	um	ser	humano	deve	empreender	nesta	diminuta
existência:	 desvendar	 algumas	 das	 camadas	 mais	 profundas	 da	 psique
humana.	 Uma	 jornada	 que,	 infelizmente,	 na	 era	 digital,	 poucos	 se
aventuram	a	 realizar.	A	maioria	 prefere	 viver	 na	 superfície	 do	 planeta
Terra	 e	na	 superfície	do	planeta	psíquico.	Os	meses	 se	passaram,	 e	dr.
Alan	 tinha	 liberdade	 de	 expor	 sem	 freios	 suas	 inquietações,	 inclusive
sociais.
–	Perturba-me	o	fato	de	a	vida	ser	tão	breve	e	tão	injusta	–	afirmou.
–	O	que	o	angustia?	–	dr.	Marco	Polo	questionou.
–	As	sequelas	emocionais	que	abatem	os	menos	favorecidos	e	menos

protegidos	 são	 dantescas.	 Se	 eu,	 que	 tinha	 uma	 personalidade
relativamente	 estruturada,	 desmoronei	 diante	 da	 síndrome	 do	 pânico,
imagine	 as	 crianças	 abandonadas	 pelos	 pais,	 abusadas	 sexualmente,



vítimas	de	atos	terroristas,	dilaceradas	pelo	bullying	nas	escolas?
–	De	fato,	a	vida	não	é	justa	–	considerou	o	psiquiatra.	–	Só	que	há

fenômenos	 psíquicos	 nos	 bastidores	 da	 mente	 humana	 que	 podem
inverter	 a	 lógica.	 O	 universo	 dos	 sentimentos	 é	 um	 deles.	 Nenhum
governo	é	tão	democrático	quanto	a	emoção.
–	Como	assim?
–	Ter	cama	confortável	não	quer	dizer	dormir	bem.
–	Concordo	–	disse	dr.	Alan,	que	tinha	uma	cama	king	size,	porém	era

frequentemente	abarcado	pelo	transtorno	do	sono;	remoía	pensamentos
aflitivos,	transformava	uma	cama	macia	numa	cama	de	pedra.
–	Ter	comida	farta	à	mesa	não	quer	dizer	ter	prazer	em	comer.	Mais

de	 cinquenta	 milhões	 de	 pessoas,	 a	 maioria	 mulheres	 jovens,	 estão
morrendo	com	a	mesa	farta.
–	Como	assim?
–	 São	 vítimas	 de	 anorexia	 nervosa.	 O	 padrão	 tirânico	 de	 beleza

imposto	 pelas	 modelos	 fotográficas	 não	 é	 inocente.	 É	 registrado	 pelo
fenômeno	RAM	e	produz	 janelas	killer	duplo	P.	Muitas	mulheres	 estão
magérrimas,	mas	se	veem	gordas.	Foram	sequestradas	no	único	lugar	em
que	é	inadmissível	ser	um	encarcerado.
–	 Mais	 uma	 vez,	 concordo.	 Conheço	 muitos	 milionários	 que

mendigam	 o	 pão	 da	 alegria.	 Comem	 ansiosamente	 –	 disse	 o
neurocirurgião.	E	se	 lembrou	do	déficit	de	autoestima	do	namorado	de
Lucila,	traduzido	pelo	ciúme	excessivo	dele.
Dr.	Marco	Polo	continuou	a	tecer	comentários.	Preparava	o	ambiente

para	falar	da	admirável	democracia	da	emoção,	um	assunto	pouquíssimo
explorado	nas	ciências	humanas.
–	 Saber	 corretamente	 a	 língua	 não	 quer	 dizer	 ter	 maturidade	 para

falar	de	si	mesmo	e	educar.	Grande	parte	dos	pais	americanos,	chineses,
europeus	transfere	dinheiro	para	seus	filhos,	mas	não	transfere	o	capital
das	suas	experiências.	Esses	pais	nunca	falam	dos	seus	medos	para	que



seus	filhos	adquiram	habilidades	para	lidar	com	os	deles,	e	cedo	ou	tarde
estes	terão	de	enfrentar	seus	fantasmas.
Dr.	 Alan	 sentiu	 um	 nó	 se	 formar	 na	 garganta.	 Seu	 silêncio	 era	 um

grito	 solene	 de	 concordância	 e	 indicava	 que	 tinha	 essa	 dívida	 com
Lucila.
–	 Ter	 bajuladores	 não	 quer	 dizer	 ter	 um	 ombro	 em	 que	 se	 apoiar

quando	o	mundo	desaba.
–	Nos	 tempos	de	glória,	eu	 tinha	muitos	amigos	ao	meu	redor.	Nos

vales	 do	 vexame,	 eles	 sumiram.	 Fiquei	 só	 com	minhas	 lágrimas.	 E	 um
único	amigo:	o	Paulo	de	Tarso	–	afirmou	Alan.
–	 Ter	 seguro	 de	 carro,	 de	 casa,	 de	 vida	 não	 significa,	 em	 hipótese

alguma,	ter	proteção	psíquica	–	comentou	dr.	Marco	Polo.
–	Não	há	como	não	concordar.	Tratei	de	multimilionários	que	tinham

seguranças	 e	 carros	 blindados,	mas,	 desprovidos	 de	 qualquer	 proteção
psíquica,	entravam	em	crise	quando	minimamente	contrariados.	E,	com
a	morte	do	líder	da	família,	seus	herdeiros	lutaram	pelos	bens	materiais
como	gladiadores	que	se	odeiam.
–	 E	 o	 que	 você	 me	 diz	 sobre	 esta	 afirmação:	 ter	 tido	 uma	 vida

mutilada,	 privada,	 ferida,	 abandonada	 não	 quer	 dizer	 ser	 programado
para	ser	infeliz,	doente,	emocionalmente	miserável.
Dr.	Alan	se	contrapôs	com	veemência:
–	Discordo,	dr.	Marco	Polo.
–	 Muito	 bem.	 Apresente	 seus	 argumentos,	 convença-me,	 e	 me

curvarei	às	suas	ideias.
–	 Discordo	 porque	 o	 caos	 pode	 desorganizar	 para	 sempre	 uma

estrutura	 psíquica.	 Não	 deixar	 pedra	 sobre	 pedra.	 Abusos,	 perdas
gritantes,	 rejeições	 dramáticas	 formam	 janelas	 killer	 duplo	 P
encarcerantes.	Você	está	indo	contra	a	sua	própria	teoria.
–	Aparentemente,	sim,	mas	e	a	democracia	da	emoção	que	acabei	de

expor?	Não	se	aplica	a	esses	casos?



–	 Para	mim,	 se	 aplica	 a	 situações	 brandas.	Quem	 teve	 sua	 infância
ceifada	 pela	 lâmina	 de	 estímulos	 violentos	 tem	 reduzidíssimas	 chances
de	ser	saudável	e	feliz.
–	 Discordo	 veementemente	 –	 disse	 dr.	 Marco	 Polo.	 –	 E	 sustentarei

minha	 discordância	 expondo	 a	 você	 a	 colcha	 de	 retalhos	 da	memória,
em	especial	a	Memória	de	Uso	Contínuo,	ou	MUC,	como	fundamento	da
democracia	da	emoção.
O	 assunto	 era	 tão	 novo	 para	 o	 neurocientista	 que	 ele	 se	 fixou	 em

cada	palavra	proferida	pelo	psiquiatra	 e	pesquisador	da	psicologia.	Dr.
Marco	Polo	comentou	que	a	memória	pode	ser	dividida	em	duas	grandes
áreas:	 a	ME,	 que	 quer	 dizer	Memória	 Existencial,	 ou	 inconsciente,	 e	 a
MUC,	 ou	Memória	 de	 Uso	 Contínuo,	 ou	 consciente.	 Disse	 que	 a	MUC
corresponde	 a	 algo	 em	 torno	 de	 dois	 por	 cento	 de	 toda	 a	 memória,
enquanto	 a	 ME	 é	 imensa,	 contendo	 todas	 as	 experiências	 arquivadas
desde	a	aurora	da	vida	fetal.
–	A	MUC	representa	a	fonte	de	informações	e	experiências	que	nutre

quase	 toda	 a	 construção	 de	 pensamentos,	 ideias,	 imagens	 mentais	 e
emoções	diárias.	Enfim,	financia	nossa	capacidade	de	ver,	sentir,	reagir	–
explicou	o	psiquiatra.
–	Na	neurociência,	 usamos	os	 termos	memória	de	 curto	 e	 de	 longo

prazo	–	comentou	dr.	Alan.
–	 É	 uma	 divisão	 aceitável,	 mas,	 para	 mim,	 é	 mais	 didático	 e

observável	 usar	 o	 termo	MUC	ou	memória	 contínua.	 Esta	 representa	 o
centro	 de	 circulação	mais	 importante	 do	 Eu.	 E	 a	ME,	 a	 memória	 que
contém	 nossa	 biografia,	 toda	 a	 imensa	 periferia	 da	 grande	 cidade	 da
memória.	Deixe-me	explicar	melhor.
Ele	comentou	que	todas	as	informações	escolares,	da	TV,	dos	livros,

bem	como	todos	os	atritos,	discussões	e	conflitos	vivenciados	por	um	ser
humano	 estão	 presentes	 nessas	 duas	 memórias.	 Entretanto,	 ponderou,
tudo	 o	 que	 é	 usado	 continuamente	 faz	 parte	 da	 MUC,	 da	 memória



consciente.	E	tudo	o	que	deixa	de	ter	um	uso	frequente	é	deslocado	para
a	ME.
–	 Isso	 quer	 dizer	 que	 a	 memória	 é	 plástica,	 se	 movimenta?	 As

informações	e	experiências	hoje	presentes	na	MUC,	no	centro	consciente,
podem	 ir	 para	 a	 periferia	 da	 memória,	 ou	 memória	 inconsciente?	 Os
amigos	 e	os	medos	da	 infância	que	 estavam	na	MUC,	ou	no	 centro	de
circulação	 do	 Eu,	 se	 não	 são	 mais	 acessados,	 vão	 para	 os	 bairros
periféricos	do	adulto?	–	perguntou	dr.	Alan.
–	Exatamente.	E	o	caminho	inverso	também	é	verdadeiro.
O	 neurocirurgião	 deu	 uma	 risada.	 Parecia	 que	 Marco	 Polo	 sempre

queria	provocá-lo	positivamente.
–	Quer	dizer	que	este	homem	derrotado	que	se	apresenta	à	sua	frente

pode	resgatar	seus	momentos	de	glória	arquivados	na	ME	e	deslocá-los
para	a	MUC?	Não	parece	um	delírio?
–	Você	é	que	deve	responder	a	essa	pergunta.
–	Estamos	há	vários	meses	neste	tratamento,	e,	nas	últimas	semanas,

tenho	sentido	um	ânimo	inexplicável,	uma	vontade	de	lutar	pelos	meus
sonhos	que	há	anos	não	sentia.
–	 Você	 está	 migrando	 experiências	 da	 ME	 para	 a	 MUC,	 do

inconsciente	para	o	consciente,	da	periferia	para	o	centro	de	circulação
do	Eu.
Diante	dessa	exposição,	dr.	Alan	lembrou-se	de	uma	triste	história,	de

um	 brilhante	 anestesista	 que	 se	 tornara	 dependente	 de	 drogas	 e	 as
utilizava	 até	 no	 centro	 cirúrgico.	 O	 homem	 fez	 um	 tratamento	 e
melhorou,	mas	depois	de	dois	anos	recaiu.
–	É	por	isso	que	pessoas	dependentes	de	drogas	que	não	reeditaram

as	 janelas	 killer	 duplo	 P	 ou	 não	 construíram	 plataformas	 de	 janelas
paralelas	podem	recair?
–	Sim.	O	que	está	no	inconsciente	pode	retornar	ao	consciente,	e	vice-

versa.



Em	 seguida,	 o	 psiquiatra	 comentou	 que	 o	 inconsciente	 não	 é	 um
calabouço	 na	 mente	 humana,	 uma	 caixa	 preta	 insondável	 e
impenetrável,	 como	 muitos	 psiquiatras	 e	 psicólogos	 pensam.	 Ele	 se
movimenta	 entre	 a	MUC	 e	 a	ME.	 Preocupações,	 alegrias,	 pessoas	 com
quem	convivemos	hoje	podem,	depois	de	alguns	anos,	ir	para	a	periferia
e,	 num	 momento	 posterior,	 retornar,	 ainda	 que	 com	 alterações.	 E
completou:
–	O	 inconsciente	 influencia	 nossa	maneira	 de	 ser	 e	 de	 pensar,	mas

não	 de	 forma	 perceptível,	 como	 o	 consciente	 ou	 a	 memória	 de	 uso
contínuo.
–	O	humor	triste	ao	entardecer,	a	angústia	ao	se	levantar,	o	tédio	do

final	 do	 domingo	 são	 experiências	 que	 estão	 na	 periferia,	 mas	 que
interferem	na	emoção	–	disse	dr.	Alan,	que	havia	anos	era	afetado	por
essas	experiências	e	só	agora	tinha	uma	explicação	para	elas.
–	 É	 provável	 que	 oitenta	 por	 cento	 dos	 jovens	 e	 adultos	 tenham

traços	de	timidez	e	insegurança	e	não	entendam	por	quê.	A	resposta	não
está	 no	 consciente,	 na	 MUC,	 mas	 no	 inconsciente,	 na	 ME,	 enfim,	 nas
experiências	da	infância.
Dr.	Marco	Polo	comentou	que	pais	e	professores	que	comparam	uma

criança	 a	 outra,	 que	 as	 silenciam	 diante	 de	 estranhos	 e	 que	 são
especialistas	 em	 exaltar	 os	 erros	 em	 vez	 de	 aplaudir	 os	 acertos	 são
fomentadores	de	janelas	killer,	inibem	seus	filhos	e	alunos.
–	 Espere	 um	 pouco.	 Você	 disse	 que,	 teoricamente,	 apenas	 dois	 por

cento	de	toda	a	memória	está	dentro	da	MUC	–	recordou	dr.	Alan,	que
estava	prestes	a	fazer	um	dos	mais	belos	insights	da	sua	vida.
–	 Provavelmente	 –	 disse	 o	 psiquiatra.	 –	 O	 fato	 é	 que	 a	 MUC

representa	uma	parte	muito	pequena,	porém	integra-dora,	de	toda	a	base
da	 memória.	 A	 grande	 maioria	 das	 nossas	 emoções,	 pensamentos,
interpretações,	 ousadia,	 recuos	 é	 produzida	 a	 partir	 das	 informações	 e
experiências	contidas	na	MUC,	e	não	na	ME.



–	 Se	 resolvemos	 as	 janelas	 killer	 da	 MUC,	 ainda	 que	 a	 ME	 esteja
dilacerada	 por	 milhares	 de	 outras	 janelas	 traumáticas,	 conseguimos
sobreviver	–	concluiu	dr.	Alan.
–	 Bem-vindo	 à	 democracia	 da	 emoção	 –	 afirmou	 dr.	 Marco	 Polo,

animado	com	essa	conclusão.
E	dr.	Alan	completou:
–	 Mesmo	 uma	 pessoa	 que	 foi	 abusada	 sexualmente,	 sofreu	 perdas

dramáticas	na	infância	ou	conflitos	angustiantes,	como	os	que	eu	vivi	na
vida	adulta,	se	equipar	seu	Eu	para	reciclar	seu	centro	de	circulação,	a
MUC,	poderá	ter	uma	vida	social,	afetiva	e	profissional	realizada!
Dr.	Marco	Polo	saiu	da	sua	poltrona	e	cumprimentou	dr.	Alan.
–	 Parabéns,	 você	 elaborou	 um	 dos	 mais	 belos	 raciocínios	 da

psicologia.	Novamente,	lhe	dou	as	boas-vindas	à	democracia	da	emoção,
dr.	Alan.
–	 Então	 todo	 ser	 humano	 mutilado	 tem	 esperança,	 pode	 se

reconstruir.
–	Pelo	menos	a	sua	MUC.
–	Até	um	psicopata?
–	 Inclusive	 um	 psicopata,	 embora	 haja	 quem	 discorde	 dessa

reconstrução.	E	por	que	muitos	psicopatas	não	têm	sucesso	em	se	tornar
pessoas	generosas	e	altruístas?	Por	três	grandes	motivos:	porque	seu	Eu
tem	grande	dificuldade	de	ser	autor	da	sua	história;	porque	seu	Eu	não
atua	como	editor	ou	reurbanizador	das	janelas	traumáticas;	e	porque	seu
Eu	se	esquiva	de	vivenciar	a	dor	que	causou	nas	vítimas,	bloqueando	o
saudável	mas	angustiante	sentimento	de	culpa.
–	É	possível	reeditar	todas	as	janelas	killer?
–	 Não.	 Nem	 é	 desejável.	 Uma	 casa	 sempre	 tem	 um	 quarto	 da

bagunça,	mas	nem	por	isso	ela	não	é	agradável	e	higiênica.	A	memória
também	tem	esses	arquivos	–	dr.	Marco	Polo	afirmou	categoricamente.	–
Você	tem	um	quarto	da	bagunça	em	sua	memória?



–	Um	enorme…
–	 Você	 vai	 diminuí-lo,	 mas	 não	 eliminá-lo.	 Por	 isso,	 não	 há	 uma

pessoa	 cem	por	 cento	 lúcida,	 calma,	 coerente.	Nem	 o	mais	 respeitável
religioso	do	mundo.
–	Alguns	fantasmas,	eu	destruo.	Mas	outros…
–	Você	adestra…
–	E	quando	a	mente	algema	alguns	de	nossos	vampiros	nos	porões	da

ME,	isso	não	é	uma	forma	de	defesa?	–	indagou	dr.	Alan.
–	Embora	não	produza	resolução	definitiva,	em	alguns	casos,	sim.	Por

isso,	 uma	 parte	 dos	 traumas,	 como	 perdas,	 frustrações,	 traições,	 é
abrandada	 espontaneamente	 ao	 longo	 da	 vida	 sem	 a	 intervenção	 de
psiquiatras	 ou	 psicólogos.	 Esse	 fenômeno	 é	 mais	 uma	 das	 raízes	 da
democracia	da	emoção.	Se	não	fosse	assim,	todo	ser	humano	precisaria
de	 um	 psiquiatra	 ou	 psicólogo	 a	 tiracolo,	 inclusive	 os	 próprios
profissionais.
Marco	 Polo	 comentou	 ainda	 que	 os	 traumas	 duplo	 P	 são	 os	 que

perturbam	 com	 maior	 intensidade	 o	 hospedeiro.	 Eles,	 em	 especial,
devem	ser	resolvidos,	pois	se	retroalimentam	e	adoecem	a	mente,	afetam
o	prazer,	o	encanto,	os	níveis	de	irritabilidade,	a	tolerância.
–	Não	sei	como	definir	como	estou.	Perplexo,	atônito,	entusiasmado

em	 descobrir	 a	 democracia	 da	 emoção.	 Ela	 é	 a	 notícia	 das	 notícias	 –
afirmou	dr.	Alan.
Pela	 primeira	 vez	 em	 quinze	 anos,	 ele	 sentiu	 que	 poderia	 ser	 um

homem	 livre,	 embora	 vivesse	 numa	 masmorra.	 Claro,	 não	 seria	 uma
tarefa	 fácil,	 nem	 ele	 sabia	 se	 seria	 exitosa.	 E	 dr.	 Marco	 Polo	 fez	 sua
conclusão:
–	 Voltando	 à	 nossa	 tese	 original:	 a	 vida	 é	 injusta?	 Sim.	 Mas	 há

mecanismos	 mentais	 que	 podem	 corrigir	 as	 grandes	 injustiças.	 A
democracia	da	emoção	é	tão	complexa	que	pode	transformar	milionários
em	 miseráveis	 e	 miseráveis	 em	 milionários	 emocionais.	 Pode	 levar



celebridades	a	não	 ter	nenhum	brilho	emocional	 e	 transformar	 simples
anônimos	em	radiantes	personagens.
–	Ela	pode	intuitivamente	levar	uma	criança	que	foi	vilipendiada	pela

dor	 a	 ser	 bem	 resolvida	 e	 alegre.	 Por	 isso,	 algumas	 crianças	 que	 são
abandonadas	 ou	 têm	 pais	 alcoólatras	 e	 violentos	 e	 têm	 tudo	 para	 ser
infelizes	tornam-se	pessoas	saudáveis.
–	Mas	esse	processo	de	reconstrução	não	pode	ser	 intuitivo,	 jogado,

feito	sem	inteligência,	pois	os	riscos	são	grandes.	O	Eu	precisa	aprender
a	ser	um	gestor	da	mente.
–	Eu,	definitivamente,	não	posso	me	posicionar	como	um	covarde	ou

um	 eterno	 fracassado!	 Preciso	 reconstruir	 minha	MUC,	 o	 espaço	 onde
meu	 Eu	mais	 reside,	 se	 ancora	 e	 se	 nutre.	Mas	 como?	 Aprendi	 a	 usar
bisturi	 e	 lâmina	 para	 operar	 o	 cérebro.	 Como	meu	 Eu	 “opera”	 minha
mente?	 Como	 ele	 pode	 reescrever	 minha	 história?	 –	 indagou	 o
inteligente	neurocirurgião.
–	 Como?	 Eis	 a	 questão!	 –	 exclamou	 o	 psiquiatra.	 –	 Você	 precisa

conhecer	o	maior	domesticador	dos	monstros	da	mente	humana.
–	Qual?	–	indagou	dr.	Alan.
–	A	mesa-redonda	do	Eu.	Mas	nosso	tempo	acabou.	Amanhã	será	um

novo	dia.
Um	 homem	 que	 chegara	 às	 raias	 da	 mais	 aviltante	 miserabilidade

psíquica,	mas	 que,	 antes	 de	 adoecer,	 sabia	 onde	 estava	 pisando	 –	 pois
conhecia	como	raros	a	anatomia	do	cérebro	–,	agora	teria	de	lidar	com	o
intangível,	com	o	infinito	mundo	da	mente	humana.	Teria	de	caminhar
no	 escuro	 e	 ver	 o	 invisível.	 Teria	 de	 tatear	 o	 intocável	 e	 ouvir	 o
inaudível.	 Chega	 um	 momento	 em	 que	 todo	 ser	 humano	 tem	 de
empreender	jornadas	corajosas	e	perder	o	medo	de	se	perder…
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Dar	a	cara	para	o	mundo

Alan	 já	 não	 era	 aquela	 pessoa	 deprimida,	 fóbica	 e	 pessimista.
Interessava-se	em	conversar	sobre	política,	economia,	esportes,	cultura	–
em	especial	 sobre	 cinema,	 assunto	 que	Claudia	 amava.	 Embora	 tivesse
momentos	 de	 isolamento,	 ele	 contribuía	 em	 algumas	 tarefas	 de	 casa.
Certa	noite,	arriscou	fazer	um	jantar	à	luz	de	velas	para	a	esposa,	que	o
suportara	 todos	 aqueles	 anos	 com	 um	 amor	 indecifrável.	 Quase	 botou
fogo	na	casa,	mas	sua	intenção	era	boa…	Pediu	para	ela	sair	e	voltar	às
oito	da	noite.	Quando	ela	chegou	em	casa,	ficou	fascinada.
–	Você	preparou	um	 jantar	para	mim?	Não	acredito!	 –	disse	 com	a

voz	embargada	enquanto	tentava	conter	as	lágrimas.
–	 Gostaria	 de	 oferecer	 o	 melhor	 cardápio	 para	 a	 mulher	 mais

admirável.	Mas	aceite	este	simples	espaguete	deste	chefe	desastrado.
–	Alan,	que	bom	vê-lo	tão	bem!	–	Ela	o	beijou	afetuosamente.	–	Todas

as	 joias	 do	 mundo	 não	 me	 dariam	 maior	 alegria	 do	 que	 este	 simples
jantar.
–	Tinha	perdido	as	esperanças	de	que	eu	me	recuperasse?



–	Nos	 primeiros	 cinco	 anos,	 não.	 Depois,	 nos	 cinco	 anos	 seguintes,
minha	esperança	 ficou	em	coma.	Mas,	após	quinze	anos,	 sinceramente,
eu	não	tinha	mais	ânimo.
–	Eu	a	compreendo.	Sem	esperança,	a	emoção	não	tem	oxigênio.	Há

muito	tempo	eu	vivia	asfixiado.	Mas	sou	um	ser	humano	em	construção,
Claudia.	 Tenha	 paciência.	 Não	 espere	muito,	 meu	 humor	 ainda	 flutua
exageradamente.
–	Você	sabe	que	tem	um	ombro	para	chorar	e	outro	para	se	apoiar,

querido.

Na	sessão	seguinte	com	dr.	Marco	Polo,	uma	pergunta	não	queria	calar
na	 mente	 de	 dr.	 Alan.	 Como	 penetrar	 nas	 entranhas	 da	 memória	 e
reconstruir	 o	 centro	 de	 circulação	 do	 psiquismo?	 Queria	 conhecer
técnicas	 eficientes	 para	 que	 seu	 Eu	 reurbanizasse	 os	 escombros	 de	 sua
mente,	 principalmente	 sua	MUC.	Estava	 ansioso	para	 saber	 sobre	 a	 tal
mesa-redonda	do	Eu.
Dr.	Marco	Polo	olhou	bem	nos	olhos	de	 seu	paciente	e	 lhe	afirmou

sem	meias	palavras:
–	 Há	 pelo	 menos	 duas	 grandes	 maneiras	 de	 processar	 essa

reconstrução:	 reeditar	 as	 janelas	 traumáticas	 e	 construir	 janelas	 light
paralelas.	 Nas	 sessões	 de	 psicoterapia,	 ou	 seja,	 no	 pequeno	 cubículo
deste	consultório,	podemos	realizar	as	duas	técnicas.
–	 E	 fora	 do	 consultório,	 como	 posso	 acelerar	 esse	 processo	 de

construção?
–	 Através	 do	 DCD,	 você	 atua	 diretamente	 nas	 janelas	 traumáticas,

reeditando	 as	 fobias,	 a	 raiva,	 o	 pessimismo,	 a	 autopunição,	 a	 culpa,	 o
ciúme,	a	timidez,	a	baixa	autoestima.	Agora	você	precisa	conhecer	outra
técnica	poderosa,	a	mesa-redonda	do	Eu,	para	construir	janelas	paralelas
saudáveis	 ao	 redor	 do	 núcleo	 traumático.	 São	 elas	 que	 o	 levarão	 a
controlar	suas	crises.



Dr.	Marco	Polo	disse	que,	se	o	DCD	e	a	mesa-redonda	do	Eu	fossem
ensinados	 sistematicamente	 a	 crianças,	 adolescentes	 e	 adultos,
funcionariam	 como	 ferramentas	 globais	 para	 prevenir	 transtornos
psíquicos	e	violência	em	todas	as	nações,	povos,	culturas.	A	maioria	das
prisões	 virariam	 museus,	 e	 os	 psiquiatras	 e	 os	 policiais	 teriam	 tempo
para	fazer	poesia.
–	Como	ela	é	operacionalizada?	–	indagou	dr.	Alan,	motivado.
–	 A	mesa-redonda	 do	 Eu	 é	 exercida	 quando	 o	 Eu	 deixa	 de	 ser	 um

espectador	 passivo	 e	 assume	 seu	 papel	 como	 gestor	 psíquico	 fora	 dos
focos	 de	 tensão,	 ou	 seja,	 fora	 da	 janela	 traumática.	 O	 Eu	 começa	 a
discutir	abertamente	com	tudo	o	que	o	controla.	Começa	a	debater	com
falsas	 crenças,	 sentimento	 de	 incapacidade,	medos,	 ciúmes,	 ataques	 de
pânico,	enfim,	com	todos	os	fantasmas	que	nos	assombram	e	paralisam.
–	 Falar	 consigo	 mesmo…	 Isso	 não	 parece	 coisa	 de	 louco?	 –

questionou	dr.	Alan.
–	Loucura	é	discutirmos	milhões	de	dados	sobre	economia,	política,

esportes,	 mas	 não	 discutirmos	 minimamente	 sobre	 os	 nossos	 próprios
conflitos.
O	 neurocirurgião	 foi	 se	 afundando	 na	 poltrona.	 O	 psiquiatra

continuou:
–	Loucura	é	 remover	 lixos	 sobre	a	mesa	e	papéis	 sobre	o	chão	mas

não	remover	a	enorme	quantidade	de	lixo	de	nossa	mente.	Loucura	é	ser
educado	 para	 falar	 com	 o	 mundo	 mas	 não	 aprender	 a	 se	 conectar
consigo.	 Loucura	 é	 fazer	 a	 higiene	 bucal	 diariamente	 e	 não	 fazer	 a
higiene	 mental	 sequer	 uma	 vez	 por	 ano	 –	 dr.	 Marco	 Polo	 afirmou	 de
maneira	contundente.
–	Desculpe-me.	Acho	que	somos	um	bando	de	loucos.	Pensamos	que

somos	racionais,	mas	me	parece	que	somos	uns	tolos.	Preciso	praticar	a
mesa-redonda	do	Eu	–	reconheceu	o	homem	da	neurociência.	–	E	como
devo	praticá-la?



–	Essa	técnica	deve	ser	feita	todos	os	dias,	no	silêncio	de	nossa	mente,
em	qualquer	lugar,	até	enquanto	dirigimos.
–	Durante	quanto	tempo?
–	Bastam	alguns	poucos	minutos	por	dia.
–	 Só?	Então	 qualquer	 um	pode	 praticá-la!	Devo	perguntar	 qual	 é	 o

fundamento	 de	 meus	 medos,	 autopunição,	 ciúme,	 autocobrança,
ansiedade,	humor	 impulsivo?	Devo	questionar	até	onde	eu	os	agiganto
em	meu	 imaginário?	Devo	 inquirir	 que	 realidade	 ou	 lógica	 possuem	 e
que	estratégias	usarei	para	gerenciá-los?	Estou	certo?
–	 Exatamente.	 Use	 a	 arma	 poderosa	 do	 Eu.	 Bombardeie	 seus

fantasmas	 com	 perguntas,	 críticas	 e	 debates.	 Se	 for	 eficiente,	 eles
deixarão	de	 ser	 “monstros”	 e	 se	 converterão	 em	pequenos	 “animais	 de
estimação”.	 Desse	 modo,	 janelas	 light	 serão	 construídas	 ao	 redor	 do
núcleo	traumático,	na	MUC.
Dr.	Alan,	sob	o	efeito	das	chamas	do	entusiasmo,	tirou	uma	das	mais

importantes	conclusões	para	sair	do	seu	cárcere	psíquico:
–	 Se	 estou	 tendo	 um	 ataque	 de	 pânico,	 caracterizado	 pelo	 medo

súbito	de	que	vou	morrer	ou	desmaiar,	devo	usar	a	técnica	do	DCD,	ou
seja,	 rebelar-me	 contra	 ele	 no	 silêncio	 mental	 por	 meio	 da	 arte	 da
dúvida,	da	crítica	e	da	determinação.	E,	se	estou	fora	da	crise	de	pânico,
devo	 praticar	 a	 mesa-redonda,	 trazer	 à	 lembrança	 minhas	 crises	 e
promover	um	debate	inteligente	com	elas.
–	 Parabéns!	 Mas	 não	 seja	 conformista.	 Essas	 técnicas	 exigem

disciplina	 e	 precisam	 ser	 praticadas	 durante	 anos.	 Todo	 ser	 humano
deveria	colocá-las	em	prática	durante	toda	a	vida.
–	Nunca	imaginei	que	meu	Eu	tivesse	tanta	munição	para	romper	os

cárceres	da	minha	mente.

O	intelectual	da	neurocirurgia,	como	um	engenheiro	de	ideias,	tinha	que
entrar	 em	 áreas	 nunca	 antes	 adentradas,	 reparar	 ruas	 e	 avenidas,



construir	 pontes	 e	 edifícios	 no	 centro	 de	 circulação	 do	 seu	 Eu.	 Seu
desafio	 era	 retomar	 sua	 vida	 como	 pai,	 marido,	 agente	 social	 e
profissional.	Não	bastava	ficar	deslumbrado	com	a	planta	básica	da	sua
mente;	teria	de	carregar	pedras,	muitas	pedras…
Volta	e	meia,	um	temor	o	tirava	do	ponto	de	equilíbrio.
“Conseguirei	 me	 reconstruir	 ou	 estou	 condenado	 a	 ser	 um	 homem

ilhado,	 mentalmente	 incapaz,	 profissionalmente	 inútil?”,	 dr.	 Alan	 se
perguntava	em	alguns	momentos.
No	entanto,	as	ferramentas	que	elaborava	e	aplicava	todos	os	dias	o

deixavam	cada	vez	mais	seguro,	autocontrolado	e	estável.	Lucila	visitava
o	 pai	 com	 frequência	 e	 se	 surpreendia	 com	 sua	 genialidade.	 O
neurocientista	era	novamente	capaz	de	discutir	assuntos	de	psicologia	e
filosofia	com	maestria.
–	Como	eu	posso	contribuir	para	torná-la	mais	saudável?
–	Você	já	contribui,	papai.	Sua	estabilidade	é	minha	alegria.
–	Não	é	suficiente,	filha.	Eu	fui	dominado	por	muitos	tipos	de	medo.

E	nunca	 lhe	 falei	 sobre	 eles,	 pois	 achava	que	um	pai	 só	 tinha	que	dar
ensinamentos	 positivos	 sobre	 o	 mundo	 exterior.	 E	 como,	 nos	 últimos
anos,	me	via	como	um	derrotado,	sentia-me	sem	moral	para	ensinar-lhe
até	as	coisas	mais	comuns…	Medo	de	morrer,	você	sempre	soube	que	eu
tenho.	Mas	estou	em	fase	de	superação	do	medo	do	vexame,	do	medo	de
empobrecer,	 do	 medo	 de	 enlouquecer,	 do	 medo	 do	 futuro	 e,
principalmente,	do	medo	de	perdê-la.
–	 É	 incrível	 como	 a	 nossa	 mente	 esconde	 lágrimas	 nunca	 antes

verbalizadas	–	afirmou	Lucila.
–	Que	medos	a	assombram,	filha?
–	O	medo	de	ficar	sozinha,	de	ser	infeliz	em	meu	relacionamento,	de

não	ser	uma	boa	psicóloga.
–	O	que	mais?
–	Medo…



–	Fale,	 filha.	Uma	mente	 só	 se	 torna	assombrada	 se	 as	 suas	 janelas
não	são	abertas.
–	Medo	de	que	você	tenha	uma	recaída…	Tenho	medo	de	perdê-lo	de

novo.
Então	dr.	Alan	lhe	explicou	a	teoria	das	janelas	da	memória,	a	dança

entre	o	consciente,	a	MUC,	e	o	inconsciente,	a	ME,	e	a	necessidade	vital
de	reeditar	o	centro	de	circulação	do	Eu.
–	 Impressionante,	papai.	Não	aprendi	esse	 trânsito	entre	a	MUC	e	a

ME.	Quer	dizer	que	não	precisamos	resolver	todas	as	janelas	traumáticas
para	sermos	felizes	e	estáveis?
–	Exatamente.
–	Onde	estão	meus	medos?
–	Se	a	perturbam	com	 frequência	e	 são	 fáceis	de	detectar,	 estão	na

MUC.
–	Mas	há	instrumentos	para	adestrá-los,	não?
–	Sim,	como	a	técnica	da	mesa-redonda	do	Eu.	Na	minha	opinião,	a

opinião	 de	 quem	 viveu	 mais	 de	 quinze	 anos	 no	 mais	 inumano	 dos
calabouços,	o	segredo	é	o	Eu	ser	equipado	para	gerir	a	mente	humana.
–	Fascinante,	papai.
–	 Não	 olhe	 seus	 pacientes	 como	 doentes,	 filha,	 mas	 como	 seres

humanos	em	construção.
–	 Sempre	 me	 lembrarei	 disso	 –	 disse	 Lucila,	 que	 em	 seguida

comentou:	–	Quer	dizer	que	uma	recaída,	algo	indesejável,	não	deve	ser
encarada	como	objeto	de	punição,	mas	como	uma	oportunidade	para	o
Eu	reeditar	janelas	traumáticas	antes	intocadas?	Isso	abranda	meu	medo
de	perdê-lo…
–	Eu	sei.	Abrandou	o	meu	de	perder	você	também.
–	Você	virou	de	cabeça	para	baixo	alguns	dos	meus	conceitos.
–	 Ao	 atender	 a	 seus	 pacientes,	 sempre	 lhes	 dê	 liberdade	 para

questionar,	 criticar	 suas	 interpretações	 e	 intervenções.	 Não	 importa	 a



corrente	 psicoterapêutica	 que	 você	 abraça,	 o	 que	 importa	 é	 que	 o
objetivo	 principal	 de	 qualquer	 tratamento	 é	 levar	 o	 paciente	 a	 ter
autonomia,	 a	 ser	 autor	 da	 própria	 história.	 Não	 coloque	 o	 paciente
dentro	da	sua	teoria,	mas	a	sua	teoria	dentro	do	paciente.	O	paciente	é
muito	maior	do	que	a	teoria.
Assim,	 pai	 e	 filha	 tornaram-se	 bons	 amigos	 e	 cúmplices	 de	 grandes

debates.	 A	 relação	 entre	 eles	 ganhou	 estatura.	 Saíram	 do	 caos	 muito
melhores.	 Dr.	 Marco	 Polo,	 vendo	 o	 progresso	 consistente	 do
neurocirurgião,	 sentiu	 que	 era	 o	 momento	 de	 levá-lo	 ao	 desafio	 de
percorrer	a	sua	grande	maratona.
–	É	tempo	de	você	dar	a	cara	ao	mundo,	doutor	Alan.
–	 Já	 tenho	 dado.	 Discuto	 ideias	 com	 minha	 filha,	 vou	 ao

supermercado	 sozinho,	 visito	 alguns	 amigos,	 saio	 para	 caminhar	 com
Claudia	e,	às	vezes,	dirijo	meu	carro.
–	Excelente,	mas	insuficiente.	Já	é	tempo	de	retomar	suas	atividades

como	médico.
–	O	quê?	Você	está	ficando	louco?
Mais	uma	vez,	dr.	Marco	Polo	o	surpreendeu:
–	Loucura	é	desperdiçar	uma	mente	brilhante.
–	Estou	aposentado.	Sou	uma	carta	fora	do	baralho	da	medicina.
–	 Quem	 disse	 que	 você	 é	 uma	 carta	 fora	 do	 baralho?	 O	 medo	 de

fracassar	o	está	paralisando.
–	Não	tenho	destreza,	conhecimento,	estou	desatualizado.
–	Por	que	você	mente	para	si	mesmo?	Você	tem	estudado	como	raros

médicos.
–	Você	acha	que	posso	frequentar	o	Hospital	Santa	Cruz?
–	Pode	e	deve.
–	E	se	eu	tiver	uma	recaída?	E	se	tiver	novos	ataques	de	pânico?
–	Qual	é	o	problema?	–	indagou	dr.	Marco	Polo.
–	Serei	objeto	de	chacota?



–	 Esqueceu-se	 de	 que	 a	 recaída	 é	 uma	 oportunidade	 para	 você	 se
reconstruir?
–	Mas…	e	se	eu	der	escândalo?	–	perguntou,	aflito,	dr.	Alan.
–	Você	vende	a	sua	paz	pela	cabeça	dos	outros?
–	 Não.	Mas…	 ser	 alvo	 de	 deboche,	 de	 chacota…	 ser	 o	 palhaço	 do

circo.
–	Orgulho,	esse	veneno	instintivo	que	infecta	e	paralisa	a	capacidade

de	se	reinventar…
–	Mas…
–	Se	reinvente,	Alan…
Dr.	 Marco	 Polo	 comentou	 que,	 no	 consultório,	 o	 ambiente	 era

controlado.	Afirmou	que	alguns	monstros	que	estão	alojados	na	ME	ou
MUC	só	eclodem	no	ambiente	real,	no	espaço	onde	se	sofreu	o	trauma,
onde	se	sentiu	vergonha.
Dr.	Alan	 teria	de	percorrer	 esses	 acidentados	 terrenos	 sozinho.	Mas

recordou	que	não	estava	de	mãos	vazias.	Conhecia	as	técnicas	do	DCD	e
da	mesa-redonda	 do	 Eu,	 que	 protegiam	 a	 emoção.	 Tinha	 instrumentos
para	 se	 libertar	 da	 Síndrome	 do	 Circuito	 da	 Memória	 Tensional	 e
Psicoadaptativa.	Todavia,	apesar	de	ter	aprendido	como	domar	seu	leão
interno,	ao	encará-lo	de	frente,	poderia	levar	alguns	arranhões	ou…
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Livre	do	maior	de	todos	os	sequestros

Dr.	 Alan	 estava	 pensativo,	 repassava	 mentalmente	 tudo	 o	 que	 Marco
Polo	havia	comentado.	Claudia	ficou	preocupada;	fazia	tempo	que	não	o
via	tão	introspectivo.	Ligou	para	Lucila,	e	as	duas	conversaram	sobre	o
comportamento	dele.	Lucila	costumava	tomar	café	da	manhã	com	o	pai.
Mas,	 naquele	 dia,	 ele	 tinha	 saído	 bem	 cedo,	 antes	 de	 ela	 chegar	 e	 de
Claudia	acordar.
Ele	estava	com	uma	disposição	diferente.	Silenciosamente,	vestira	seu

velho	 jaleco	 branco	 –	 uma	 relíquia	 –	 sobre	 uma	 camisa	 de	 manga
comprida.	Pegou	um	táxi	e	apareceu	no	Hospital	Santa	Cruz.
Dar	 os	 primeiros	 passos	 em	 direção	 ao	 ambulatório	 da	 grande

instituição	 foi	um	sacrifício.	Sentia	que	estava	 se	aproximando	de	uma
jaula.	Mas	 a	 fera	 não	 estava	 no	meio	 externo,	 e	 sim	dentro	 de	 si.	Um
burburinho	surgiu	entre	os	mais	velhos	quando	o	avistaram.
–	Aquele	não	é	o	doutor	Alan?	–	um	antigo	enfermeiro	falou	para	um

médico	 de	 cabelo	 grisalho.	 Ambos	 trabalhavam	 havia	mais	 de	 vinte	 e
cinco	anos	no	hospital.



–	Não,	não	pode	ser.	Dr.	Alan	é	um	doente	mental.	Não	sai	mais	de
casa.	É	o	que	todos	dizem	–	comentou	o	médico.
O	neurocirurgião	percebeu	o	zum-zum-zum	e	se	inquietou.
–	Alan,	você	aqui?	–	disse	um	infectologista	idoso.
–	De	corpo	e	alma,	doutor	Fúlvio.
Alan	 mostrava	 sinais	 de	 ansiedade.	 Foi	 até	 a	 sala	 central	 do

ambulatório	de	neurologia	e	pediu	para	acompanhar	as	consultas.
–	Você	tem	certeza?
–	Nunca	tive	tanta	certeza,	doutor	Mário	Antônio.
–	 Eu	 lhe	 devo	 muitos	 favores.	 Foi	 você	 que	 me	 entrevistou,	 me

contratou	e	me	treinou.	Mas	não	quero	prejudicar	sua	saúde.
–	Fique	tranquilo.	O	ócio	multiplica	as	ideias	perturbadoras,	como	o

câncer	multiplica	células	egoístas.
O	médico	refletiu	sobre	o	que	ouviu.
–	Não	perdeu	sua	afiada	capacidade	de	resposta.
–	 Por	 favor,	 só	 vou	 acompanhar	 o	 grupo	 que	 está	 ensinando	 os

estudantes	de	medicina.
–	Claro,	doutor	Alan.	Só	lhe	peço	discrição,	porque	você	não	é	mais

médico	da	 instituição.	Além	disso,	 se	 souberem	que	está	aqui,	 será	um
alvoroço.
Alan	já	não	tinha	grande	parte	das	ações	do	hospital.	Para	sobreviver

durante	 todos	aqueles	anos,	precisara	vendê-las.	Em	seguida,	dr.	Mário
Antônio	comunicou	o	 fato	ao	chefe	do	departamento	de	neurocirurgia,
dr.	Ronald,	que	reagiu	muito	mal.
–	E	como	você	permitiu	isso?	–	disparou.	Alguns	fantasmas	alojados

em	seu	inconsciente	deram	solavancos.
–	E	como	eu	poderia	negar	algo	ao	doutor	Alan?	Você	se	esquece	de

quem	ele	é?
Dr.	Ronald	o	corrigiu:
–	Quem	ele	foi.	Hoje,	ele	é	uma	sombra	do	seu	passado.



–	Mas	o	passado	de	um	homem	morre	quando	ele	desmorona?	Quem
sabe	ele	não	retorna…
Ronald	teve	um	ataque	de	ciúme.
–	Esse	retorno	é	uma	febre	passageira.	Deve	ter	sido	estimulada	por

algum	psiquiatra	romântico.
Dr.	 Alan	 caminhou	 pelos	 corredores.	 Os	 raros	 personagens	 que	 o

conheciam	 ficaram	 com	 os	 olhos	 arregalados.	 Mas	 a	 maioria	 só	 o
conhecia	 de	 ouvir	 falar.	 Enquanto	 caminhava,	 mergulhava	 nos
bastidores	da	sua	mente.	Procurava	o	ser	humano	que	havia	abandonado
pelo	caminho,	procurava	o	brilhante	cientista,	o	professor	impactante,	o
médico	 que	 dava	 conferências	 internacionalmente	 conhecidas.	Mas	 era
uma	tarefa	difícil	perscrutar	a	periferia	de	sua	memória	existencial	e	se
achar.	 Conformou-se,	 então,	 em	 ser	 um	 simples	 observador	 de	 outros
professores.	 Mas	 alguém	 com	 seu	 histórico	 poderia	 ser	 apenas	 um
figurante,	um	ator	coadjuvante?	Nem	ele	sabia	a	resposta.
Bateu	 numa	 porta	 e	 pediu	 com	 humildade	 para	 participar	 das

consultas.	 Ninguém	 o	 conhecia.	 Mostrou	 o	 papel	 que	 o	 autorizava	 a
participar	 como	 observador.	 Estudantes	 do	 último	 ano	 da	 faculdade
estavam	apreendendo	a	avaliar	e	tratar	pacientes	neurológicos	com	dois
professores	 jovens.	 Dr.	 Alan	 sentiu	 um	 súbito	 mal-estar	 no	 início	 da
primeira	 consulta.	 Teve	 taquicardia,	 parecia	 um	 estranho	 no	 ninho.
Então,	subitamente,	criticou	a	postura	passiva	do	seu	Eu	e	não	se	curvou
aos	 seus	 sintomas	psicossomáticos.	 Interiorizou-se	e	gerenciou	 seu	 foco
de	tensão.
Nessa	primeira	consulta,	foram	feitas	a	leitura	dos	exames	e	algumas

perguntas.	Os	mestres	ensinavam	seus	alunos.	No	final	da	exposição,	dr.
Alan	 não	 se	 controlou.	 Sentiu	 que	 faltava	 profundidade	 na	 bateria	 de
perguntas	 ao	 paciente,	 na	 análise	 dos	 dados	 e	 na	 elaboração	 do
raciocínio	clínico.	Pediu	licença	aos	alunos	e	aos	professores	e	tomou	as
rédeas.	Começou	tudo	de	novo.



Feitos	os	exames	 físicos	e	uma	nova	bateria	de	perguntas,	pegou	as
imagens	de	ressonância	magnética,	analisou-as,	ponderou	e	pontuou.	Em
seguida,	 construiu	 seu	 raciocínio	 e	 começou	 a	 ensinar	 a	 todos	 eles	 a
fazer	um	bom	diagnóstico.	Deu	um	show.
–	Mas	quem	é	você?	–	indagou	o	professor,	de	trinta	e	dois	anos.
–	Não	importa.	O	que	importa	é	se	sou	útil	ou	não.
Assim,	os	próximos	pacientes	foram	atendidos.	E	dr.	Alan	não	parecia

mais	 apenas	 um	 perspicaz	 e	 atrevido	 médico,	 mas	 um	 artesão	 da
medicina.	Investigava,	analisava,	ensinava	e	diagnosticava	com	maestria.
O	impacto	foi	tão	grande	que	alunos	e	professores	de	outras	salas	foram
chamados	para	vê-lo	atuar.	Os	mais	velhos	apenas	concordavam	com	a
cabeça	 e	 diziam	 a	 si	 mesmos:	 “A	 velha	 raposa	 não	 perdeu	 sua
habilidade”.	Depois	de	oito	pacientes	atendidos,	dr.	Alan	se	despediu	de
todos	sem	falar	nada,	nem	seu	nome.
Todos	ficaram	emudecidos.	Os	professores	mais	novos	indagaram	aos

velhos	mestres:
–	Quem	é	a	fera?
Os	que	o	conheciam	disseram:
–	A	pergunta	correta	é:	quem	é	a	lenda?
Quando	dr.	Alan	já	se	encontrava	na	calçada	em	frente	ao	hospital	à

espera	 de	 um	 táxi,	 eis	 que	 um	 imprevisto	 aconteceu.	 Assistiu,	 vinte
metros	 à	 sua	 frente,	 a	 um	 grave	 acidente	 de	 carro.	 Um	 luxuoso	 carro
bateu	na	traseira	de	um	ônibus	que	havia	freado	bruscamente	para	não
atropelar	 um	 pedestre	 que	 atravessava	 a	 rua	 fora	 da	 faixa.	 O	 som	 da
colisão,	a	 freada,	o	pânico	dos	passantes	 levaram	dr.	Alan	a	 se	asfixiar
pelo	 medo	 da	 morte.	 Janelas	 killer	 duplo	 P	 não	 reeditadas	 pareciam
querer	devorá-lo,	fechando	o	circuito	de	sua	memória.	Ficou	paralisado
por	alguns	instantes.	Parecia	que	iria	desmaiar,	estava	ofegante.
Mas	 já	 não	 era	 um	 homem	 sem	 instrumentos	 para	 enfrentar	 suas

crises.	 Arremessou-se	 dentro	 do	 cárcere	 da	 emoção	 e	 enfrentou	 os



vampiros	 que	 sugavam	 sua	 segurança.	 Duvidou	 categoricamente	 do
controle	do	pânico,	criticou	com	vigor	os	fundamentos	dele	e	decidiu	ser
livre.	 E,	 diferentemente	 de	 tantas	 vezes	 em	 que	 se	 saíra	 como	 vítima,
hasteou	a	bandeira	da	liberdade.	Correu	até	o	local	e	orientou	o	pronto-
atendimento	para	que	as	vítimas	não	fossem	arrancadas	à	força	do	carro
ou	mal	posicionadas.
Em	 tempos	 de	 crise,	 todos	 precisam	 de	 um	 vendedor	 de	 segurança

para	dirigi-los.	Dr.	Alan	mostrou-se	tão	seguro	que	diminuiu	a	tensão	dos
socorristas	e	os	controlou.	No	carro,	o	motorista	estava	consciente,	mas,
vendo	sua	filha	desmaiada	e	sangrando	pelo	nariz,	bradava	desesperado:
–	Filha!	Acorde!	Mariana,	acorde!
Infelizmente,	logo	antes	do	acidente,	ela	tirara	o	cinto	de	segurança

para	pegar	um	objeto	no	banco	de	trás.
–	Acalme-se.	Nós	vamos	ajudá-la	–	disse	dr.	Alan.
Os	 socorristas	 colocaram	a	 garota	 de	 dezoito	 anos	 numa	maca,	 e	 o

neurocirurgião	 os	 acompanhou	 até	 o	 hospital.	Minutos	 depois,	 chegou
um	homem	aflito	–	era	o	 tio	da	garota.	Encontrou	 seu	 irmão,	o	pai	de
Mariana,	em	outra	maca.	Este	lhe	disse,	desesperado:
–	Acho	que	a	Mariana	sofreu	uma	lesão	na	cabeça.	Cuide	dela.
O	tio	foi	até	o	local	onde	estavam	atendendo	a	garota.
–	Como	está	a	Mariana?	Por	favor,	me	deem	alguma	informação!
–	Os	exames	estão	sendo	feitos	–	disse	um	dos	médicos.
O	 homem	 ficou	 preocupadíssimo.	 De	 repente,	 viu	 uma	 figura

conhecida	saindo	do	ambiente	onde	a	garota	se	encontrava	e	o	chamou:
–	Dr.	Alan?	Dr.	Alan?
–	Sim.
–	Sou	o	doutor	Salomão	Bachier.	O	pai	de	Lucas.
O	tio	de	Mariana	era	simplesmente	o	pai	do	menino	que	havia	sido

atropelado	havia	mais	de	quinze	anos	e	salvo	pelo	dr.	Alan.
–	Ah,	sim.	Muito	prazer	em	revê-lo.



–	Minha	sobrinha	acabou	de	se	acidentar.
–	A	garota	Mariana?
–	Sim.	Como	ela	está?
–	Acabei	de	encaminhá-la	para	fazer	uma	série	de	exames.
–	O	que	você	acha?	–	perguntou	Salomão,	ansioso.
–	 Temos	 de	 esperar	 o	 resultado	 dos	 exames.	 Mas	 é	 provável	 que

tenha	 sofrido	 traumatismo	 craniano.	 Ela	 será	bem	assistida	 aqui.	 –	Dr.
Alan	se	despediu.
–	Espere.	Termine	o	atendimento.
–	Sinto	muito.	Não	estou	mais	na	ativa.	Nem	mesmo	sou	funcionário

do	hospital.
Mas	 dr.	 Salomão	 suplicou	 ao	 neurocirurgião,	 em	 quem	 tanto

confiava,	que	não	abandonasse	sua	sobrinha.	Todos	ouviram	sua	súplica
dita	aos	prantos.
–	Não	vá	embora,	doutor	Alan.	Não	abandone	minha	sobrinha.	Ela	é

como	uma	filha!	Por	favor!
Dr.	 Alan	 permaneceu	 no	 hospital	 até	 os	 exames	 chegarem.	 Após

examiná-los,	concluiu	que	ela	deveria	ser	operada	imediatamente.	Estava
com	múltiplas	hemorragias	cerebrais.
–	Mariana	precisa	ser	operada	com	urgência.
–	Opere-a,	por	favor.
–	Não	posso.	Há	muitos	anos	não	entro	numa	sala	de	cirurgia.
Subitamente,	ouviu-se	uma	voz	imponente	por	trás	dos	dois:
–	Eu	vou	operá-la	–	disse	dr.	Ronald,	o	antigo	pupilo	de	dr.	Alan.
–	Doutor	Ronald	 é	 um	grande	 cirurgião.	 Ele	 e	 sua	 equipe	 cuidarão

dela.
–	Não.	Acompanhe	a	cirurgia	também.
Nesse	momento	apareceu	Lucas,	o	filho	do	dr.	Salomão.
–	Dr.	Alan,	sou	Lucas.	Lembra-se	de	mim?
–	Sinto	encontrá-lo	nesta	circunstância…



–	Meu	pai	não	confia	em	mais	ninguém.	Opere	Mariana,	por	favor.
–	Ele	não	tem	autorização	para	operá-la	–	disse	dr.	Ronald.
Num	acesso	de	raiva,	o	advogado	disse:
–	Eu	sou	um	dos	maiores	criminalistas	deste	país	e	exijo	que	lhe	dê

liberdade	para	também	entrar	no	centro	cirúrgico.
Dr.	 Ronald	 respondia	 por	 dois	 processos	 abertos	 contra	 ele.	 Tinha

medo	da	Justiça.	Diante	do	enfático	pedido,	cedeu.	Assim,	mais	uma	vez,
o	mestre	 e	 seu	 discípulo	 operariam	um	paciente.	Outro	 neurocirurgião
também	participaria	da	cirurgia	de	Mariana.
Dr.	Alan	atuou	como	segundo	auxiliar.	Era	uma	cirurgia	de	alto	risco

e	se	mostrou	complexa	desde	o	começo.
Dr.	Ronald	suava,	desesperado,	com	medo	de	perder	a	paciente.	Seu

auxiliar	também	estava	perturbado.	Os	dois	afinal	pediram	a	opinião	de
dr.	Alan,	mas	o	viram	em	estado	de	choque.	Parecia	estar	tendo	um	novo
e	intenso	ataque	de	pânico.
No	 entanto,	 num	 mergulho	 introspectivo,	 dr.	 Alan	 respirou

profundamente	e	fez	o	DCD;	momentos	depois,	seu	Eu	geriu	sua	mente	e
mais	uma	vez	domesticou	os	 fantasmas	que	o	assombravam	–	 inclusive
seu	 sentimento	 de	 incapacidade.	 Aquele	 foi	 um	 momento	 solene,	 que
mudaria	para	sempre	a	sua	história.	Ele	assumiu	o	comando	da	cirurgia
e,	pouco	a	pouco,	começou	a	estancar	as	hemorragias	e	aliviar	a	pressão
cerebral.	Passada	essa	dificuldade,	dr.	Ronald	assumiu	o	primeiro	posto.
A	paciente	foi	salva.
Quando	 já	estavam	trocando	de	roupa,	dr.	Ronald	chamou	dr.	Alan

de	lado	e	lhe	disse	humildemente:
–	Desculpa…
–	Eu	o	compreendo.	A	vaidade	não	é	própria	somente	de	quem	vive

nas	 colunas	 sociais,	 mas	 também	 dos	 intelectuais.	 Eu	 também	 errei	 –
confessou	dr.	Alan.
Quando,	 muitos	 anos	 antes,	 dr.	 Ronald	 defendera	 que	 dr.	 Alan



deveria	parar	de	operar	para	se	tratar,	tinha	a	intenção	real	de	que	seu
mestre	 se	 cuidasse.	Dr.	Alan	 não	 sabia,	mas,	 em	 algumas	 ocasiões,	 dr.
Ronald	o	elogiava	em	suas	conferências.
–	Poderíamos	voltar	a	operar	juntos.
–	Não	tenho	mãos.
–	 Um	 mestre	 pode	 perder	 as	 habilidades	 manuais,	 mas	 nunca	 a

inteligência…	–	E	lhe	apertou	a	mão.
O	neurocirurgião	 não	 lhe	 respondeu	 se	 retornaria	 a	 operar	 ou	 não.

Agradeceu-lhe	e	começou	a	caminhar,	feliz	da	vida.	Parecia	um	menino
soltando	 pipa,	 achando	 que	 o	 céu	 lhe	 pertencia.	 Foi	 para	 casa	 a	 pé.
Tinha	a	necessidade	vital	de	praticar	as	“loucuras”	do	dr.	Marco	Polo,	de
ter	longas	conversas	consigo	mesmo.

*	*	*

A	 tarde	 já	 avançava.	 Todos	 em	 sua	 casa	 estavam	 desesperados	 com	 o
desaparecimento	do	dr.	Alan.	Claudia	 tinha	 ligado	para	 a	 polícia,	 que,
após	algumas	perguntas,	cogitou	se	 tratar	de	um	sequestro	e	 foi	à	casa
deles.	 Lucila	 também	 ligara	 para	 muitos	 conhecidos	 do	 pai,	 mas
ninguém	 sabia	 dele.	 Ela	 estava	 na	 porta	 da	 casa,	 com	 os	 olhos
marejados…	Achava	que	o	havia	perdido	novamente.	De	repente	ergueu
os	olhos	e	viu,	a	cinquenta	metros,	a	silhueta	de	um	homem	vestido	com
um	jaleco	branco.	Eufórica,	gritou:
–	Papai,	papai!
O	pai	deu	um	sorriso	largo	e	abriu	os	braços.	Ela	teve	um	flashback.

Lembrou-se	da	sua	infância,	de	quando	tinha	oito	anos	e	seu	pai	corria
para	abraçá-la,	alegríssimo.
–	Lucila!	Lucila!
E	 os	 dois	 deram	 um	 abraço	 mágico.	 Momentos	 depois,	 Claudia	 se

juntou	a	eles.	Os	três	se	abraçaram	por	minutos,	como	se	fossem	um	só.
Choravam	de	felicidade.	Os	policiais,	ao	verem	a	cena,	não	entenderam



nada;	 interrompendo	 aquela	 sintonia	 de	 afeto,	 um	 deles	 indagou	 ao
homem:
–	O	senhor	foi	sequestrado?
Dr.	 Alan	 abriu	 passagem	 entre	 as	 duas	 mulheres	 da	 sua	 vida	 e

afirmou:
–	Sim!	Por	longos	quinze	anos.	Mas	estou	livre	do	meu	cárcere.
Com	 uma	 de	 cada	 lado,	 Alan	 foi	 conduzido	 à	 casa.	 Elas	 queriam

saber	todas	as	novidades.	Estavam	diante	de	um	novo	homem.

Alan	 retomou	 sua	 jornada	 como	 médico.	 Todos	 os	 dias,	 ia	 ao
ambulatório.	Após	duas	semanas,	 foi	chamado	à	sala	do	diretor	clínico
do	hospital:
–	Doutor	Alan,	infelizmente,	você	não	pode	trabalhar	na	instituição	–

disse	o	diretor,	com	a	face	compenetrada.	E	deu-lhe	uma	carta.
Alan	ficou	prestes	a	ter	uma	crise	brutal	de	pânico.	Mas,	de	repente,

recolheu-se	 em	 seu	 interior	 e	 retomou	 a	 liderança	 de	 si	 mesmo.	 Não
admitiu	ser	escravo	do	que	os	outros	pensavam	e	falavam	dele.	Poderia
trabalhar	em	qualquer	outro	lugar.
Não	 contestou	 o	 diretor	 clínico.	 Nem	 leu	 a	 carta.	 Apenas	 deu	 as

costas,	mais	uma	vez,	à	ingratidão.	Quando	saiu	da	sala,	levou	um	susto.
Uma	multidão	de	pessoas	começou	a	aplaudi-lo.	Eram	pacientes	que	ele
havia	 operado	 e	 tratado	 ao	 longo	 de	 sua	 carreira.	 Estavam
acompanhados	de	seus	familiares.	Alan	reconheceu	vários	deles.	Todos	o
aplaudiam.	 Havia	 também	 muitos	 médicos	 que	 ele	 havia	 ensinado	 e
treinado,	 inclusive	 dr.	 Ronald.	 Todos	 bradavam	 “O	 gênio	 voltou”,
“Parabéns,	doutor	Alan!”.	O	hospital	 tinha	preparado	uma	homenagem
surpresa	 a	 ele	 por	 todos	 os	 serviços	 prestados	 à	 instituição.	 Foi	 com
lágrimas	nos	olhos	que	Alan	abriu	a	carta,	que	dizia:	“Você	atravessou	os
vales	 mais	 profundos	 da	 dor	 humana	 e	 os	 superou.	 Obrigado	 por	 ter
aliviado	o	sofrimento	de	muitos	e	por	ter	voltado	ao	teatro	da	medicina”.



De	 trás	 da	multidão,	 apareceram	 Lucila	 e	 Claudia,	 que	 carregavam
cada	uma	um	pequeno	buquê	de	 flores	 –	 quinze	 tipos	 diferentes,	 cada
um	representando	um	ano	de	ausência.	Cada	uma	dessas	flores	indicava
que	 um	 ser	 humano,	 quando	 recolhe	 seus	 pedaços	 e	 se	 reconstrói,	 se
torna	mais	belo,	rico,	poético,	experiente	e	generoso.
No	ramalhete,	havia	uma	mensagem	de	Lucila,	que	ela	fez	questão	de

ler	 em	 voz	 alta:	 “Obrigado,	 papai,	 por	 não	 ter	 desistido	 de	 si	mesmo.
Você	nos	mostrou	que	vale	a	pena	viver,	mesmo	quando	o	mundo	desaba
sobre	nós”.
E	filha	e	pai	se	abraçaram,	sem	medo	de	expressar	suas	lágrimas	em

público.



Este	romance	foi	livremente	inspirado	em	fatos	reais.	Os	dados	foram	modificados	para	preservar
a	identidade	dos	personagens.



Vem	aí

Petrus	Logus	e	o	Guardião	do	Tempo

Aguarde,	para	o	 fim	de	2014,	o	 livro	do	dr.	Augusto	Cury:	Petrus	Logus	e	o	Guardião	do	Tempo.	É	uma
aventura	incrível.	Uma	história	que	encantará	jovens	de	todas	as	idades	e	que	os	levará	a	enfrentar	seus
medos,	vexames,	perdas,	crises,	preconceitos.	Uma	saga	que	os	conduzirá	a	pensar	para	onde	caminha	a
humanidade.

A	 história	 se	 passa	 décadas	 à	 frente	 de	 nosso	 tempo.	 Imagine	 que	 os	 recursos	 naturais	 foram
esgotados	 e	 as	 sociedades	modernas	 entraram	 num	 conflito	 global.	 Imagine	 ainda	 que	 uma	 grande
parte	da	espécie	humana	desapareceu.	Continue	imaginando	que	a	humanidade	teve	uma	nova	chance
de	recomeçar.	A	natureza	voltou	a	desabrochar,	mas	o	ser	humano	mais	uma	vez	cometeu	a	maior	de
todas	as	suas	falhas,	esqueceu-se	de	estudar	seu	passado.	Viveu	essa	tese:	povo	que	não	conhece	a	sua
história	está	condenado	a	repetir	os	seus	erros…	Porém	um	jovem	–	Petrus	Logus	–,	se	 levantou	para
reacender	as	chamas	da	esperança.
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